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 „Trzy kwadraty – linia prawdy” 
 
„Trzy kwadraty – linia prawdy” to fragment „Bomby logicznej” – 
pamiętnika Brunona Lef Lewina z okresu wojskowego kieratu, gdzie 
milczący twórca podrealizmu formułował pierwsze podwaliny 
swoich rewolucyjnych teorii. Jest też zarazem podrealistycznym 
metahasłem. Mistyczna osobowość Brunona Lef Lewina jest 
niemalże czysto-krystalicznym wcieleniem podrealizmu – 
najbardziej nowatorskiego kierunku sztuki naszych czasów, a w 
zasadzie asztuki, ponieważ podrealizm jest jedynie potencją sztuki, 
rudymentarną możliwością zawieszoną w mrokach ontologicznej 
próżni. Jest wszystkim tym, czego realnie nie ma, a być może jest, 
lecz nie wiadomo gdzie. Jest jedynie potencjalnie. Każda próba 
wyrażenia podrealistycznych treści kończy się szeroko pojętym 
„realizmem”. Tylko myśl nie objęta absolutem konotacji, a 
jednocześnie wzbudzająca fenomen metafizyki, ma prawo 
lawirować między ontologiczną próżnią, a realnością, co 
ostatecznie czyni ją podrealistyczną. Dlatego też Brunon Lef Lewin - 
twórca, kat i ofiara podrealizmu – musi milczeć, aby nie być, a może 
być, lecz nie wiadomo gdzie. Fakt ten czyni z niego akonotowalną 
metasugestię, którą członkowie redakcji „Cegły” – jako jedyni 
uczniowie szkoły Lewina – mają prawo interpretować. 
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Mateusz Melanowski 
Dwa wiersze na uroczystość otwarcia 
 

1. Od stóp do głów 
 T. 
W kruchą jaskrawość, by zostać zaskoczony 
gwałtownym spadkiem temperatury. Potem 
słychać sceniczny szept i głośny śmiech, a 
co słabsi brani są na hol. A zatem, choć 
 
czegoś wśród żywych brak, po kilku minutach wciąż 
chce się żyć. Więc skoro sięgnęły mnie pęknięcia 
opuszczam to miejsce, zostawiając wszystko, 
co w mojej mocy. Tej wiosny spóźniły się 
 
bociany. Tego lata źle odbierało 
radio. Właśnie przed chwilą ktoś przetrząsnął mi 
kieszenie. Dopiero jutro wyjdziemy 
razem przed mgłę i podejdą do nas sarny. 
 

2. One on one 
 R. 
W ławicę sekund, by zostać zaskoczony 
gwałtownym wzrostem temperatury. Potem 
będzie jak zwykle; stojąca twardo tęcza 
i ciepły poniedziałek z przeznaczonymi 
 
ci: wodą w rurach oraz, trzęsącymi całą 
okolicą, pociągami towarowymi. 
Mógłbyś tak bez końca, choć za którymś razem 
już o piętnastej zapalisz światła przeciw  
 
białym nocom. I podobno masz szczęście, choć 
za którymś razem na krótko przed świtem ktoś 
podpali lont. Jeżeli więc będziesz znowu 
chciał wrócić skąd przybyłeś, musisz wiedzieć, że.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
MATEUSZ MELANOWSKI – ur. 1977. Mieszka w Mikołowie Mikołowie Katowicach. 
Publikował m.in. w Akcencie, FA-arcie, Frazie, Kartkach, Opcjach. Laureat konkursów 
poetyckich (m.in. XXIV Ogólnopolski Konkurs im. Haliny Poświatowskiej, Częstochowa 
2000, X Ogólnopolski Konkurs Poetycki O Nagrodę im. K.K. Baczyńskiego, Łódź 2001). 
Autor arkusza poetyckiego Do wczoraj, od jutra(2001). Półobroty są debiutem książkowym. 
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Robert Król  
Ostry powiew, chłodny początek 
 
Niby wszystko spoczywa w należytym porządku. Mimochodem  
cały ten lewy interes zrobił się legalny i teraz możemy dostrzec  
prawdziwą specyfikę miejsca, w którym przyszło nam wypracowywać  
 
nowe schematy. Co tu dużo mówić, tworzymy mitologię, jakby  
na to nie patrzyć, nie z tej ziemi. Wpływamy na kształt postaci,  
upraszczając im celowo, aż do przesady, ich mocno nadwerężoną  
 
już osobowość. I nawet nie staramy się niczemu zaprzeczać.  
Kapitulacja nastąpiłaby zbyt szybko. A tak, zjeżdżamy z tematem  
rozmowy na boczny tor i wszystko składa się na powrót. I`m impresed, 
 
this water is warm! Could you borrow me your white towel? Ale  
zastanów się wpierw, czy czasem nie wolisz skorzystać z basenu, skoro  
wszyscy zrobili to wcześniej bez ciebie i było im wprost cudnie? 
 
 
Robert Król  
Przyspieszony stan gotowości: Liza Minelli 
i Dizzy Gillpie naśladują Muppet`y 
 
Teraz pozostaje tylko lekki zarys cudzych cieni na przeciwległej  
ścianie, ciche podszepty i wilgotne kazamaty opustoszałego  
przedpokoju. Nieskomplikowany wyraz twarzy, mówiący  
 
dokładnie to, co powinien w tak stereotypowej sytuacji wcale nie  
pomaga w wyjaśnieniu, jakby nie było, nieco zwichrowanej atmosfery.  
Nam są potrzebni świadkowie! A kto powiedział, że po wszystkim  
 
odbierzemy ten syntetyczny podręcznikowy kanon tak samo?  
W sumie to nie my wprzęgaliśmy zbędne, z twojego punktu  
widzenia, mędrkujące wstawki. Gradacja skojarzeń następuje zbyt  
 
szybko. Ale ostrożnie, nie taki diabeł straszny. Wyostrzone oko  
potrafi niejedno wychwycić. Poczekamy jeszcze trochę. Pozwolimy  
sobie na mały rekonesans wśród wywróconych foteli i otwartych 
 
szafek. Zajrzyjmy w parę miejsc, jako niczego nieświadomi  
koneserzy używanych rzeczy. Skądinąd to wyśmienity model  
pretensjonalnego pożytkowania czasu, nie sądzisz, mała? 
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Robert Król 
Whitman, Crane i Williams zapytują o ciąg dalszy 
 
Wstęp do kosmicznej zabawy mamy już za sobą, a ty wyglądasz, 
jakbyś nie była dowiedziona i logiczna. Kwestią dobrego lub złego 
smaku było by pozostawienie ciebie, jak to się zwykło mówić, na 
 
pastwę, ale mamy jeszcze sporo do zrobienia. Przede wszystkim 
ustalimy co trzeba i z miejsca oszacujemy straty, było nie było, 
oczywiste jak wiadomość, że w górach chilijskiej Patagonii 
 
zaginęło dwóch czarnoskórych podróżników i nikt ich nie chce 
szukać. A potem pójdziesz i kupisz to, co zwykle, powiększając 
 
nasz wspólny debet, zadzwonisz – powiesz, że wydałaś ileś tam i 
że zmieniłaś komórkę. I guzik cię obejdzie dyżurne: no i co? 
 
 
Robert Król 
Ewokacje 
 
Elegancka riposta – wydeptujemy żwir w alejkach. 
I kto by pomyślał, że nagłe fortele również zawiodą? 
A jeszcze do niedawna różnicowaliśmy tekst młodego 
poety, opierając się jedynie na w miarę logicznych 
 
spostrzeżeniach. Wszak intryga, którą prowadzimy na 
rzecz przyszłościowego posmaku nowości nie wchodzi 
w rachubę od dawna, ale brak odpowiedzi można również 
uznać za wcale nie mniej właściwą sposobność do stawiania 
 
kolejnych pytań: czy twój ogrodnik wyłapuje krety? 
Bo sądzę, że pierwotna wersja pieśni śpiewanej na koniec 
ciepłych wakacji to tylko kolejna poszlaka. Zmieńmy zatem 
 
temat, póki jeszcze zbawiennym jest ocieranie się o alegorię 
w momencie, kiedy oboje widzimy zakończenie historii w 
dwu różnych miejscach, i gdy nie rozumiemy – podłoża? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROBERT KRÓL - ur. w 1981 r. Poeta, student języka polskiego na PWSZ w Krośnie. 
Wyróżniony w X Ogólnopolskim Konkursie o Laur Klemensa Janickiego. Mieszka w Jaśle. 
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Karol Maliszewski:  KORESPONDENCJA SERYJNA             
 
Odcinek drugi: „JUSTYNA” 
 
      Coo? Znowu Justyna?! Pewnie myślicie, że mi odbiło albo błąd drukarski, czy coś w tym 
stylu. Nie. Wszystko w porządku. Nieśmiała korespondentka mailowa wypłynęła właśnie na 
salony literackie. O tym chciałem w tym odcinku napisać. Ucieszyć się publicznie z tego. I 
dać nadzieję innym, nieśmiałym, skromnym, zahukanym. Może i pośród was drzemią tak 
potężne talenty... Odpisałem dziewczynie szczerze, że wiersze mi się bardzo podobają. Nie 
sądziłem jednak, że od razu spodobają się innym. Myślałem, że będzie musiała na to jeszcze 
popracować. A tu szok! Cytuję... 
     Jury III Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Rainera Marii Rilkego w składzie: 
Marek Krystian Emanuel Baczewski, Wojciech Gawłowski, Krzysztof Kuczkowski – 
przewodniczący, Piotr W. Lorkowski, Karol Maliszewski, Jarosław Mikołajewski zapoznało 
się i oceniło ponad 4200 utworów poetyckich nadesłanych w 844. zestawach przez autorów z 
całej Polski oraz z zagranicy, m.in. Niemiec, Anglii, Litwy, Francji, USA i Nowej Zelandii. 
Na posiedzeniu, które odbyło się w dn. 24 listopada 2001 r. w Dworku Sierakowskich w 
Sopocie, w wyniku wnikliwej dyskusji Jury postanowiło przyznać: 
Główną Nagrodę w wysokości 3.000 złotych zestawowi wierszy opatrzonemu godłem 
CHLORIS; 
trzy równorzędne wyróżnienia w wysokości 500 złotych każde zestawom wierszy opatrzonym 
godłami: Drzewo Wiadomości, Marek i Nina. 
Po otwarciu kopert zawierających dane autorów okazało się, że: 
- autorką zestawu wierszy opatrzonych godłem Chloris jest p. Justyna Bargielska 
zamieszkała w Warszawie; 
- autorem zestawu wierszy opatrzonych godłem Drzewo Wiadomości jest p. Jacek M. F. 
Dehnel zamieszkały w Gdańsku; 
- autorem zestawu wierszy opatrzonych godłem Marek jest p. Wojciech KUDYBA 
zamieszkały w Nowym Sączu; 
- autorką zestawu wierszy opatrzonych godłem Nina jest p. Ewelina Boczkowska z 
Bydgoszczy. 
     I co wy na to? Ale nam dziewczyna z Internetu rozkwitła... Tajemnicza, nieśmiała 
korespondentka. Ostatni numer „Toposu” przynosi nagrodzone wiersze i garść informacji o 
autorach. I kogo widzimy na zdjęciu? Zegnaj tajemnico! Bo Justyna jest wysoka, mocno 
zbudowana, ma długie kręcone, kasztanowe włosy, ciekawą twarz. Studiuje muzykologię na 
uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, gdzie urodziła się w 1977 
roku. Dobra, dość tej biografistyki literackiej. Przepisuję dla Was jej nowe (właśnie 
nagrodzone) wiersze. Dla mnie pierwsza klasa. Przynajmniej niektóre z nich. 
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Dżuma 
 
Sieć zdarzeń i uczuć, którą łowi mnie Bóg, 
ma za duże oczka - wyślizguję się.  
 
Nie pasuje do mnie żaden przyjaciel, 
wróg, matka, ojciec, wibrator, kochanek. 
 
Na moją miarę Bóg skroił dżumę,  
co nadejdzie nocą - epidemia dla jednej. 
 
Szał pojęć i cierni, przecinanie wrzodów, 
majaczenia w pustce, jałowe zmagania. 
 
To zły sen, który przeminie 
dopiero kiedy ja przeminę. 
To zły sen, który przeminie 
dopiero kiedy Bóg przeminie. 

 
 
Tornerai 
 
Noce są teraz dłuższe nieskończenie, 
sekundy odmierza puls żółtych świateł 
na kolejnych skrzyżowaniach pustego miasta, 
które przejeżdżam uciekając inkubom. 
 
wrócisz wrócę kiedy jutro obiecujesz przysięgam 
- Poppea do Nerona, w operze, po włosku, 
 
wrócił w następnej scenie, po zmianie kostiumu. 
Czy do mnie też wróci odmieniony? 
 
Póki co szukam w sobie tego grzechu, 
ale mężczyźni cuchną. Są zbyt miękcy lub zbyt twardzi, 
jego ostatni dotyk zamienił mnie w kamień, 
ostatni pocałunek zasznurował mi usta, 
 
Najgorsze jest, że budzę się zlana potem 
i przejęta pożądaniem wspólnego grobu 
lub choćby dziecka, które nas rozdzieli 
łagodniej nieco niż jego milczenie. 
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List 
 
Ja teraz sprzedaję u cioci w sklepie - 
pojechałam na wieś leczyć się z ciebie. 
 
Garną się do mnie chłopcy na rowerkach, 
a nauczyciel z gimnazjum mówi: 
"Pani jest typem szafarki, niechże pani 
uważa 
na kasę i na biodra". 
Podkochiwanie się we mnie 
wypełni mu lato od klamry do klamry. 
 
Istotny jest też zapach moich myśli, 
o tym, że chciałabym znowu 
posłużyć się z tobą kodem uproszczonym 
w jakimś stogu za stacją Mokra Wieś. 
W nocy chodzę napić się wody - 
pamiętasz tę złowioną przez ciebie 
jaszczurkę, 
którą w południe wystawiłam w słoiku 
na białe kamienie ganku, 
a wokół ustawiłam lustra? 
Spaliło ją w sumie sześć słońc, 
bo byłam o nią zazdrosna. 
 
Piję wodę z kranu, 
i podstawiam nadgarstki pod strumień. 
Podobno w kilka minut 
przepływa tymi żyłami cała krew z 
człowieka. 
 
Rano ciocia oczywiście mówi, 
że przyśniłam jej się w komunijnej 
sukience 
i powiedziałam, że nie przyjdę do sklepu, 
bo się utopiłam w kanale. 
 
Ja teraz sprzedaję u cioci w sklepie, 
 
 

 
 
mijają minuty, spacerują osy, 
wypełniam się sobą, 
kamieniem. 
 
 
cierpliwość 
 
chce zatem by mu pokazać istotę 
intymności 
przyjedzie na Wszystkich Świętych 
cerkiewne słońce 
prześwietli jej dłoń ukazując 
standardowy w formie 
tajemniczy w wyrazie 
rysunek kości 
 
bezpieczni od zamętu przejdą 
po pokojach 
niechcący zbudowali na gruzach 
dom 
w jasnej teraz sypialni czas usłyszeć 
chłodne uwagi rzeczy 
wymieniane 
na ich temat 
 
w scenariuszu jeszcze spacer 
torowiskiem 
przewieszone przez szynę 
puste teraz 
pełne kiedyś 
zająca 
futerko 
(atlas ptaków na kolanach 
jej dłoń tłumacząca 
o popatrz 
w trwałe związki 
to kruki 
nie pawie) 

 
 
     Aha, zapomniałbym. Justyna właśnie mi pisze, że cieszy się z druku w „Cegle”. Bo to 
Jelenia Góra. A jej tato urodził się w Szklarskiej Porębie.  
                                                                                                                                                             
cdn. KM 
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Adam Pluszka 
X. Znów zasnąłem 
 
Wyskoczyłem z ciepłych ramion 
pociągu na stacji Skoczów, by 
samemu, tym razem, wskoczyć 
do innego pociągu, zupełnie 
 
wyziębionego. Wcześniej zapaliłem 
papierosa, który rozdrapał ranę w 
gardle. Założyłem czapkę, otuliłem 
się wilgotną kurtką i zasnąłem. A 
 
tam starsza pani dziennikarka 
zadała mi pytanie: kim pan jest a 
kim pan nie jest? Wtedy nie  
odpowiedziałem, ale teraz 
 
spieszę z wyjaśnieniem, w końcu 
pociąg też jest pospieszny: nie 
jestem skromny, jestem nieskromny. 
 
 
Adam Pluszka 
Widzę to raczej tak: 
 
Ona rzeczywiście ma na imię Ewa i stoi 
na przystanku tramwajowym. On nosi 
zupełnie inne imię, ale lubi jak się na 
niego woła Rościsław. Z lekkiego 
oddalenia 
 
on patrzy na nią, jak się delikatnie 
kołysze, wczepiona wzrokiem w znak  
zakazu wjazdu. W końcu podnosi wzrok 
i teraz trzyma się nim ramion Rościsława. 
 
 

 
 
 
On podchodzi bliżej, żeby było jej łatwiej, 
wiadomo, wzrok nie ten, co kiedyś, gdy 
była w jego wieku. On nie wie o co 
zapytać, 
ona co na to odpowiedzieć, dlatego oboje 
 
wyglądają na dość pewnych siebie.  
Wtedy ona dokładnie celując śmiechem w  
średniówki, mówi, że powinien w tej 
chwili  
przestać, bo ma przecież swoje życie i  
 
jamnika. On na to, że to nie takie proste, 
ale  
mogą się przejść do parku, skoro tramwaj  
nie jedzie. Ona w ogóle nie ma ochoty na 
seks,  
lecz idzie, bo Rościsław tak jakoś mami ją  
głosem. W parku wszystko jest 
przygotowane, 
wino, kanapki z pleśniowym serem i 
paczka 
papierosów After sex. Poszło gładziutko,  
jakby co noc oddawali się sobie. Tuż za  
 
parkiem stoi dworzec. Już chcą wsiadać do  
pociągu byle jakiego, ale oto zbliża się  
wieczór, słońce nad torami zachodzi, 
prawie  
jak w filmie. Więc mówią, że byłoby to 
 
nazbyt kiczowate zakończenie. Dlatego 
ona idzie tam, a on tam. 
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Adam Pluszka 
O Boże, przejechałem szczura 
 
O Boże, wybacz mi, skłamałem, wcale go  
nie przejechałem, choć starałem się trafić, 
lecz uciekł. A było to tak: wracałem od Sylwii,  
mróz trzymał od rana. Co to był za ranek —  
 
samochód nie chciał zapalić z tego zimna, więc  
pchaliśmy go z panem Dominem trzy razy tam  
i z powrotem, bo raz zgasł, a raz w ogóle nie 
zaskoczył. Później, przygotowany na  
 
wypisywanie umów o dzieło, zostałem  
zaskoczony przez Szefa mojego, Prezesa,  
obowiązkiem jazdy do Katowic, a sam wiesz,  
jak w południe jedzie się do tego brzydkiego  
 
miasta. Po drodze z tej złości źle skręciłem i trzeba 
było zawracać. Piękne to było południe; to  
niepozorne poranne słoneczko jak mandarynka,  
rozświeciło się, tworząc mistyczną poświatę  
 
wśród mgieł mroźnych. Strasznie raziło i przez  
chwilę musiałem prowadzić z zamkniętymi  
oczami. Widziałem dwa wypadki i w dwóch  
innych omal nie wziąłem udziału, bo kierowcy  
 
przed świętami są tacy nieostrożni, ale o tym  
pisał już Tobie Lekszycki. Stałem też w korku,  
oczywiście. W domu trochę spałem, a u Sylwii 
od aniołka czy dzieciątka, nie jestem pewien, 
 
dostał mi się ładny prezent. Po archiwum  
wracałem i ten szczur przebiegał przez ulicę.  
Gwałtownie skręciłem i, o Boże, umknął mi 
spod przedniego prawego koła, a już słyszałem 
w myślach ten jego pisk przedśmiertny.  
Przebacz mi, Boże, astygmatyzm i zmęczenie.  
Na jeżach ćwiczył będę i z Twoją pomocą,  
ku Twojej chwale, kiedyś go rozjadę. 
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Adam Pluszka 
VIII. Ciotka miała i już nie ma 
 
Między Warszawą a Zabrzem, moją 
trasą W-Z, myślałem o ciotce, która 
miała kota zupełnie bez rodowodu.  
Przyszedł i został. Któregoś dnia zdechł. 
Wyglądał jak sama ciotka w kilka dni 
później, gdy idąc po wodę upadła.  
Miał wielkie, szeroko otwarte oczy.  
Kot zjadł szczura, ciotka miała wylew.  
 
Adam Pluszka 
Wolę babki 
 
Byłem kiedyś na wsi i tam, siedząc 
z babcią przy stole, oglądaliśmy disco 
relaks. Akurat śpiewał Stachursky: 
kiedy mówisz, że nie chcesz, to wiem,  
 
że chcesz, kiedy mówisz, że nie chcesz, 
to właśnie chcesz. Czy jakoś tak. Babcia  
powiedziała, że on jest głupi po plecach i  
że mam słuchać Połomskiego, bo on wie,  
 
czym miłość jest. Trzeba mieć szacunek,  
wnusiu, bo inaczej baba da ci bez łeb 
albo w ogóle nie da. Jestem stara, to mnie 
słuchaj, znam się. Bez baby ani rusz.  
 
Powiedziała jeszcze, że do kobiety jak do 
konia trzeba podchodzić: przede wszystkim 
ostrożnie i nie od tyłu. Kazała przysiąc na 
kolorowe zdjęcie Jezusa, że będę wypełniał  
jej wolę. 
 
 

ADAM PLUSZKA - ur. w 1976 w Zabrzu. Poeta, prozaik, krytyk filmowy i literacki. 
Debiutował w dodatku do Opcji „Na Dziko”. Laureat nagrody im. Rafała Wojaczka (1998), 
Nagrody im. K.K. Baczyńskiego (1999), Tyskiej Zimy Poetyckiej (2002). Publikował m.in. w 
FA-arcie, Kresach, Twórczości, Pro-Arte, Opcjach, Nowym Wieku, Studium. Redaktor 
naczelny internetowego magazynu literackiego Kursyw@, który istnieje także jako papierowy 
dodatek do Opcji. Stały współpracownik Megalopolis, Nowego Wieku i Opcji. Jako dodatek 
do Opcji ukazał się arkusz poetycki „Przez ramię” (Katowice 1999). Zadebiutował tomem 
wierszy „z prawa z lewa” (Łódź 2000). Jego wiersze zostały zamieszczone w „Antologii 
najmłodszej poezji Śląska i Zagłębia. W swoją stronę” (Katowice 2000). Pokłosiem Tyskiej 
Zimy Poetyckiej jest tom wierszy „Zwroty” (Tychy 2002). Mieszka w Krakowie. 
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Zjadliwy atak na młodych poetów – Mihor 
 

 
Niech nikt nie myśli, że zacznę ten tekst od 
przepraszania. Przepraszania, że zabieram 
głos, choć niby brak mi kompetencji, 
doświadczenia czy dyplomu Bardzo 
Uczonego Człowieka. Jeżeli komuś to 
przeszkadza, to niech dalej nie czyta, bo 
autor sobie tego nie życzy (nie piszę dla 
ludzi, którym duma przeszkadza w 
myśleniu). 
Nie zjadłem wszystkich rozumów, ba, nie 
zjadłem choćby jednego. Pod tym 
względem „jestem obrzydliwy” i w życiu 
nie tknę móżdżka, ale swój rozum mam i 
mam swoje zdanie, także na temat poezji. 
Odkąd zabrałem się do lektury młodej 
polskiej poezji, odtąd towarzyszy mi 
uczucie nieznośnego i uporczywego bólu. 
Nie jest to ból istnienia, ani ból z ran 
serca wzruszonego ostrzem wiersza, ale 
zwykły „głowaból”.  Coś mnie męczy i 
gniecie pod czaszką – złośliwcy szepną : 
myślę. Martwiąc się o zdrowie poszedłem 
na badania, szczęśliwie EEG miałem 
prawidłowe. Jednak , mimo zastosowania 
wszystkich „Przed użyciem zapoznać się z 
ulotką” i „ Dostępne w każdej aptece bez 
recepty”, przebrzydły ów ból nie ustąpił. 
Bałem się, że z biegiem czasu przyzwyczaję 
się do niego i zupełnie znieczulę albo, co 
gorsza, zabiję go innym bólem czyli zacznę 
pisać wiersze w  schmerzowatym stylu. 
Czasem dla zdrowia trzeba wyrzucić z 
siebie to, co człowieka boli. Dlatego 
krzyczę ! Boli mnie styl ! Boli mnie 
temat ! Boli mnie język ! Boli mnie 
moda ! I nie jestem hipochondrykiem ! 
Zanim zajmę się szczegółami, chciałbym 
poczynić kilka uwag co do zasadności 
synonimicznego używania dwóch pojęć: 
nowa poezja i młoda poezja. Autorzy 
licznych artykułów zamieszczanych w 
pismach literackich raczej nie zadali sobie 
trudu dociekania optymalnych znaczeń 
wspomnianych terminów, chętnie 
zamiennie stosując oba  do opisywania 
twórczości początkujących literatów. 
Przyczyniają się tym do rosnącego zamętu  

 
w sferze tworzenia i odbioru współczesnej 
literatury, której obraz i tak jest już w 
wielu miejscach zamazany. Czy oba 
terminy znaczą to samo ? Wątpię. 
Czy nową poezją są teksty powstałe 
stosunkowo niedawno, czy tylko te, które 
realizują jakiś nowy model poetyzowania 
(choć lepiej było by tu użyć określenia 
„nowszy” zamiast „nowy”, ponieważ 
trudno we współczesnych tekstach 
odnaleźć realizację rzeczywiście nowego 
modelu pisania). Czy nowy jest Miłosz  AD 
2001, Wencel AD 1996  czy Świetlicki z 
1989 roku ? A co z Różewiczem AD 2001 ? 
Może lepiej najpierw poszukać odpowiedzi 
na pytanie, czym się kierować przy 
określaniu nowej poezji – prezentowanym 
stylem, wiekiem autora, datą napisania czy 
wydania utworu? Osobiście skłaniałbym 
się do przedostatniej z wymienianych 
kategorii. 
Ograniczenie się w używaniu określenia 
„nowy”  jedynie w stosunku do dzieł 
napisanych w ostatnich 10-15 latach ( o 
liczbę lat można się spierać ) i nieliczenie 
się przy tym z systemem wierszowym oraz 
stylem realizowanym przez dane dzieła jest 
ogromnym i znakomitym uproszczeniem, 
które pozwoli nam na prowadzenie 
bardziej konkretnego sporu. 
W tym wypadku tomik Wojciecha Wencla z 
1996 roku „Oda na dzień św. Cecylii” 
trzeba nazwać poezją nową – przy ocenie 
jego zawartości można polemizować : 
tradycyjny ( stary schemat i jego twórcze 
wykorzystanie ) czy epigoński ( tylko stary 
schemat ). Podobnie dzieje się z „To” 
Miłosza. Również różewiczowski „Nożyk 
profesora” zaliczam do dzieł  nowych, 
podobnie „Zawsze fragment. Recycling”, 
natomiast tomy dawniejsze np. z lat 
sześćdziesiątych nazwałbym poezją 
nowoczesną , ale nie nową. W przypadku 
Świetlickiego za bezsprzecznie nowe 
uznaję teksty z lat 1991-2001, pozostałe są 
już moim zdaniem stare, ewentualnie 
podstarzałe, choć wciąż nowoczesne. 
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Należy pamiętać, że ten osąd jest aktualny 
na dziś, na krótko, na chwilę. Za pięć lat 
sytuacja ulegnie zmianie, inaczej być nie 
może, jeżeli oceniamy teksty pod względem 
ich „starości” bądź „nowości”. Kiedy 
bierzemy pod uwagę kształt i treść dzieła 
literackiego ( nie tylko wiersza, omawiana 
sprawa dotyczy także prozy i dramatu ), 
zmiany nie zachodzą tak szybko, ponieważ 
krystalizowanie się tradycji trwa zwykle 
długo, jak długo trzeba czekać na 
rewolucje przynoszące powiew 
nowoczesności. Zaraz podniosą się głosy 
oburzenia, że mędrkuję, nudzę truizmami, 
a przecież miał być atak. Cierpliwości, aby 
atakować, trzeba wiedzieć kogo i za co ? 
Nie mam ochoty walić w „niewinnych”, na 
oślep, chcę trafić prosto w cel, a wszystkie 
moje pytania i wątpliwości służą jego 
dokładnemu określeniu. 
Pragnę więc jeszcze raz podkreślić – 
stosując termin „poezja nowa”, będę 
myślał o wszystkich tekstach napisanych w 
ciągu ostatnich dziesięciu lat. Jeżeli zaś 
użyję sformułowania „młoda poezja”, 
wówczas będę pisał o dorobku poetów 
przed czterdziestką i tylko w tym 
momencie rzeczą istotną  będzie metryka 
pisarza. Można zapytać, czemu pisarz jest 
młody akurat do czterdziestych urodzin ? 
Aktualnie sam nie jestem przekonany do tej 
granicy wiekowej, wydaje mi się zawyżona, 
ale może w przyszłości uznam ją za w pełni 
uzasadnioną, np. w wieku 38 lat. Przyjmuję 
ją jako pewnego rodzaju narzędzie 
przydatne w procesie krytycznego 
opisywania literatury. Granica ta, jak 
większość wyznaczonych przez ludzi, jest 
umowna, a  przejąłem ją z życia 
literackiego, posługują się nią m.in. 
fundatorzy Nagrody Kościeliskich 
przyznawanej młodym pisarzom. 
Rozgraniczenie terminów „młoda poezja” 
i „nowa poezja” wydaje się być oczywiste, 
lecz tak niestety nie jest – przykład 
„Antologia nowej poezji polskiej 1990-
1999” bez nowych dzieł starych mistrzów, 
o czym pisze prof. Balcerzan w „Pro Arte” 
14/15 2001. Ja zaś pragnę możliwie jak 

najprecyzyjniej namierzyć parametry 
obiektu mojej napaści. 
Obiektem mej napaści są poeci młodzi, ale 
nie wszyscy,  jak mógłby sugerować tytuł – 
jedynie ci najmłodsi. Najmłodsi z tych, 
którzy publikują na łamach rozmaitych 
pism artystyczno-literackich. Ci 
raczkujący, jeszcze bez debiutu 
wydawniczego oraz ci naprawdę 
nieszczęśliwi, którzy już coś wydali, ale 
jak zwykle spotkali się z okrutną 
obojętnością ze strony publiczności i 
krytyków, wszystkich z wyjątkiem garstki 
prawdziwych przyjaciół.  
Wymierzam kopniaka w tyłek tego 
dziwnotworu, który sam siebie zwie 
„rocznikami siedemdziesiątymi”. Celuję 
w któryś z wielu zadków, ale nie będę 
kopać jednostkowo,  po nazwiskach, 
ponieważ nie mogę się zdecydować, w 
który konkretnie uderzyć pierwszy. Wszak 
nie warto tak za nic wyróżniać kogoś 
pierwszeństwem. Zwłaszcza gdy trudno 
oszacować wagę osobistych zasług i 
mógłbym nieopatrznie pominąć kogoś 
szczególnie „ważnego”. Niech każdy z 
czytających to poetów sam rozważy, w 
jakim stopniu stawiane przeze mnie 
zarzuty dotyczą jego wierszopisarstwa i 
niech oceni w zaciszu swoich myśli, czy 
bolą go moje kopniaki w ten wielki, 
zbiorowy tyłek . Tym sposobem nie jest 
to bezpośredni atak na osobę lub osoby, 
ale na określoną praktykę pisarską , 
która jest wyjątkowo irytująca w 
wykonaniu dzisiejszych 
dwudziestoparolatków.    
„Egotyk” – taki tytuł nosi wiersz 
opublikowany razem z tym tekstem. 
Jeżeli komuś się spodobał, trudno, dziękuję 
, lecz muszę przyznać, że nie po to go 
ułożyłem. „Egotyk” to przykład, 
egzemplarz „laboratoryjny”, taki 
poetycki „zwykły proszek”, mający być 
praktyczną egzemplifikacją 
poczynionych przeze mnie uogólnień. 
Starałem się w nim zawrzeć większość 
cech tej młodej poezji, która mnie nudzi, 
męczy i czasem drażni. Dla potrzeb tego 
artykułu nazwałem ją poezją egotyczną, 

 14



a co mnie w niej drażni ? Dużo rzeczy, 
np. podporządkowanie tekstu 
elementom autobiograficznym. Wiersz 
nie jest pamiętnikiem, o czym zapomina 
większość młodziaków. Jeśli ktoś chce 
pisać poezję towarzyską, niech lepiej 
zajmie się epistolografią albo 
reaktywuje kronikę  towarzyską w 
pismach kulturalnych. To, że idol 
raczkujących, pan Świetlicki umieszcza 
w swych tomikach spis przyjaciół i 
znajomych, nie znaczy, że inni osiągną 
ciekawy efekt tym samym sposobem. To 
ślepa uliczka, wtórność, w dodatku 
zniechęcająca zdezorientowanego 
czytelnika. Takie teksty można adresować 
do  kumpli od piwa, ale nie do szerszego 
odbiorcy. Krytycy mają prawo wyrzucać je 
do kosza. Oczywiście autobiografizm nie 
ogranicza się do nazwisk znanych i 
nieznanych przyjaciół, to także 
krajobraz autora, jego folklor, choroby, 
lektury, ulubione programy w telewizji i 
wszystko to, co w zamyśle pisarza miało 
tworzyć swojski nastrój, lecz w 
rzeczywistości okazuje się mało 
komunikatywnym bełkotem, mało 
oryginalnym, banalnie sentymentalnym, 
rozmywającym jakąkolwiek myśl lub 
metaforę, jeżeli taka w ogóle się pojawia. 
Egotyk można poznać m.in. właśnie po 
adresacie, jest nim zwykle ktoś z grona 
bliskich autora, nawet jeśli ten twierdzi 
inaczej. 
W tekstach egotycznych nie brakuje 
erotyki, ale jest to erotyka mdła, 
obrzydliwa albo impotencką. Poruszyć 
może wyłącznie autora lub kogoś , kto 
jest z nim związany emocjonalnie, 
natomiast u przeciętnego czytelnika 
może wywołać najwyżej śmiech lub chęć 
ziewania. Czasem przy przedstawianiu 
praktyk seksualnych pojawiają się 
elementy drastyczne, ale i one 
rozczarowują, względnie napawają 
wstrętem. Niezwykle rzadko ero-egotyki 
powodują przyjemny dreszcz podniecenia, 
przeważnie nie cieszą, nie zachęcają do 
cytowania kochankom, są  rozwlekłe i 
nie ciekawią (to straszne, żeby miłość nie 

ciekawiła, to naprawdę duża „sztuka” tak 
okaleczyć ją słowem).Jest to 
spowodowane głównie przez wulgarność 
i bezpośredniość opisu, środki, które 
zbytnio nie sprzyjają wzbudzaniu uczuć 
erotycznych. Tymczasem jest to moim 
zdaniem największa wartość poezji 
miłosnej, umiejętność wywołania u 
odbiorcy wrażenia pewnego 
współodczuwania z bohaterem lirycznym. 
Brzmi to staroświecko, lecz dla dobrego 
erotyku jest to nadal niezbędne, inaczej nie 
ma sensu pisać takich wierszy, bo po co, 
żeby powiedzieć : „ Jaś kocha Małgosię” 
?! Jeśli ktoś uzna to za nawoływanie do 
tworzenia pornografii, to istotnie jestem 
pornografem, tyle że pisząc o wzbudzaniu 
podniecenia, rozumiem je przede 
wszystkim jako stan sfery uczuciowej 
człowieka i dopiero w dalszej kolejności 
pobudzenie biologiczne. Zwyczajne, 
osobiste wyznania miłosne nie robią na 
mnie wrażenia. Takie erotyki, pisane dla 
wyśnionego ideału lub konkretnej osoby, 
gdzie atutem ma być szczerość i naturalizm 
zamiast typowych atrakcji literackich, są 
nazbyt pospolite, aby wciąż dręczyć nimi 
szerokie grono odbiorców. Język polski 
ogólnie nie służy opisywaniu miłości, 
właśnie w dziedzinie erotyki jest 
szczególnie mocno skonwencjonalizowany 
i tylko udane żonglowanie konwencjami 
wzbogacone świeżym pomysłem i mniej 
wyzyskaną przenośnią pozwala stworzyć 
udany erotyk. Współczesne realizacje tego 
wątku, bez urozmaiceń konstrukcyjno-
tematycznych, dołączają do ogromnego 
zbioru przegadanych knotów, jakie od 
wieków wychodziły spod piór amatorów 
poetyzowania na ten, w opinii społecznej, 
najwdzięczniejszy  z tematów. Chcą ludzie 
pisać, niech piszą, ale niech nie twierdzą, 
że podobny tekst posiada literacką wartość. 
Jedyną jego zaletą jest wartość 
sentymentalna, którą ma dla osoby 
związanej emocjonalnie z jego twórcą i  
tylko tą osobę może on zadowolić, choć 
nie twierdzę, że osoby zakochane 
automatycznie tracą dobry smak literacki. 
Wydaje mi się, że niektórzy pisarze 
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tworzą chyba dla zabicia czasu, ale 
apeluję do nich : nie zabijajcie przy tym 
czytelnika ! Nie nalegajcie na to, by 
drukowano wasze teksty tylko dlatego, że 
piszecie, a redaktorami pism są wasi 
koledzy. Do redaktorów zaś prośba – 
bądźcie odważni w ocenach, 
zdecydowani, nie bójcie się wygłaszać 
swoich opinii, także i tych nieprzyjemnych 
dla wierszokletów ( i innych krytyków 
redaktorów ), nawet jeśli są waszymi 
wiernymi przyjaciółmi. Zmierzajcie do 
dyskusji i sporów, nie udawajcie, że 
wszystko jest w porządku. Wtedy dopiero 
zobaczycie, kto naprawdę jest  wierny i 
tym ludziom możecie pomóc swoją 
krytyką. Taki mały wstrząs (albo duży, to 
zależy od skali talentu), wskazanie 
popełnianych błędów, da początkującym 
literatom szansę poprawienia warsztatu 
pisarskiego, czyli jednym słowem 
możliwość rozwoju. Brak odważnej 
krytyki ogranicza rozwój. Inną poważną 
wadę poezji egotycznej widzę w dość 
popularnej, choć beznadziejnej, 
postawie życiowej prezentowanej przez 
lirycznych bohaterów. Jest to postawa 
bierności fizycznej, braku 
zaangażowania umysłowego w sprawy 
trudniejsze od mycia zębów i pozornej 
obojętności emocjonalnej wobec innych, 
to pewna odporność albo raczej 
oporność na świat. Pamiętając o 
fikcjonalności dzieła literackiego, wierzę, 
że to tylko taka figura poetycka i że 
młodziacy inaczej podchodzą do swego 
życia. Jednakże w przypadku liryki 
bezpośredniej o wiele mocniej niż w 
innych wypadkach narzuca się głupie 
szkolne zboczenie utożsamiania autora z 
podmiotem lirycznym, dlatego nieraz 
zastanawiam się nad celem, jaki 
przyświecał piszącemu owe „gorzkie żale”. 
Czy była to świadoma praca pisarza 
nastawionego na wyrażenie pewnych 
sądów w celu jakiegoś oddziaływania na 
odbiorcę? Czy jednak była to 
psychologiczna autoterapia, wypłakanie się 
w kartkę, które prędzej powinno 
zainteresować kogoś z członków rodziny 

lub doktora psychologii niż krytyka 
literackiego? Obawiam się, że egotyki 
najczęściej pasują do tej drugiej kategorii. 
A co z resztą, z tymi, które nie należą do 
najczęstszych przypadków ? Z nimi jest 
jeszcze gorzej, bo słabość tych pierwszych 
można tłumaczyć (korzystając z 
psychologistycznej teorii literatury, 
okraszonej genetyzmem) depresją twórcy, 
jego problemami z samym sobą, czego 
nijak nie da się powiedzieć o miernotach 
zorganizowanych w pełni świadomie. 
Egotyczne wierszydła pełne utyskiwania na 
zły los, pełne oznak niezadowolenia z 
brzydkiego świata, którego nie tyle nie da 
się zrozumieć, co raczej nie chce się o nim 
myśleć, przypominają odpadki z 
młodopolskiego stołu. Przed uznaniem ich 
za epigońskie ratuje je tylko nowszy język i 
luźna forma, co jednak dla mnie nie jest 
wystarczającym atutem, aby mógł uznać to 
za rzecz rzeczywiście godną uwagi.  

Czasami w pismach krytycznych 
pojawia się zdanie, że tego typu 
twórczość to efekt kryzysu wartości i 
braku nieskompromitowanych idei. Ja 
bym powiedział, że to wynik kryzysu w 
literaturze. A bezideowość ? Idea 
bezideowości jest tak głupia, jak 
program bezprogramowości, choć ten 
był przynajmniej literackim fajerwerkiem i 
nie wymaga poważnego traktowania. 
Absurdalność idei braku idei jest 
oczywista, a pozbyć się jej można w 
prosty sposób, mówiąc o nieufności 
wobec wielkich „izmów” i wierze w 
człowieka myślącego. Niestety takie 
rozwiązanie nie pasuje do egotycznych 
bohaterów, którzy mają manierę np. 
upijania się, narkotyzowania czy 
onanizowania z powodu braku wszelkiej 
wiary, a przecież  żyjąc muszą w coś 
wierzyć, chociażby w przypadek. 
Typowe egotyczne „ja” liryczne jest w 
rzeczywistości zniewolone potrzebą 
podporządkowania się wielkiemu 
„izmowi”, stąd czuje się obrzydliwie 
niespełnione, bo nie ma czemu poświęcić 
swego istnienia i nie jest w stanie 
wypełnić warunków tylko pozornie 
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odrzuconego romantycznego wzorca 
postępowania, który wciąż stanowi 
ważną część jego światopoglądu. 
Poświęcenie się życiu jest w jego 
mniemaniu niesatysfakcjonujące. 
Brakuje mu doniosłych celów, ponieważ 
nie potrafi poddać się całkowicie 
któremuś z systemów ideologicznych w 
myśl  umiłowania wolności i unikania 
śmieszności (angażowanie się w niektóre 
„izmy” uznaje się za wybitnie 
ośmieszające np. patridiotyzm), 
jednocześnie zaś, istniejąc w zawieszeniu 
między niechcianym patosem i powagą 
wielkich czynów a  nieakceptowanym, 
małym, prostym życiem, tylko udaje 
bohatera wyzwolonego. Zakłada maskę 
niezależności od ideologii, tej, na którą 
patrzy tęsknym okiem pogardy dla 
codzienności. Egotyczność, choć 
posługuje się chętnie obrazem 
codzienności i na nim skupia swą uwagę, 
tak naprawdę nie jest jej afirmacją 
przypominającą treść wielu tekstów 
skamandryckich. To prędzej pastwienie 
się nad nią albo zwykłe przedstawienie 
w poetyce brzydotomanii, które stało się 
koniecznością po dokonaniu chyba 
nieprzemyślanego do końca wyboru. Gdy 
bowiem zdecydujemy się odrzucić sferę 
wielkich czynów i tym samym szeroki 
świat, który w literaturze od zawsze jest 
terenem przynależnym owym czynom, to 
niestety pozostaje nam obszar mocno 
ograniczony, zredukowany do „wyra”, 
„sracza” i baru (wg mowy egotycznej). To 
staje się męczące i wręcz nie do zniesienia 
dla jednostek o dużych ambicjach – każdy 
chce być wieszczem – i małej mocy woli. 
Dziwny to masochizm, ale skazują się oni 
na model życia w dużej mierze przez siebie 
nieakceptowany. Stąd też prawdopodobnie 
tak często uciekają w zapomnienie ( wóda i 
prochy, ewentualnie kraina dzieciństwa), 
od czasu do czasu podejmując próby 
uprzyjemnienia sobie życia (machinalny 
seks, trawka, telewizja). Stąd także brak 
szacunku dla innych bohaterów, ponieważ 
ci „wielcy” drażnią swymi sukcesami, są 
więc głupi, podczas gdy to właśnie 

podobna zazdrość jest głupia, natomiast 
„maluczcy” są denerwujący, bo 
przypominają o niespełnieniu i własnej 
przeciętności.  
Tego typu rozterki zdarzają się niemal 
każdemu człowiekowi, ale gdy poeta 
decyduje się na uwiecznienie ich w słowie, 
powinien umieć  podać je w atrakcyjnej 
formie, inaczej ich nie uwieczni. Pojęcie 
„uwieczniania” proszę traktować 
umownie, używając go mam na myśli 
„dłuższy okres czasu”, nigdy prawdziwą 
wieczność.  
Większość egotyków to wiersze 
jednorazowego przeczytania, nie ma w 
nich niczego, co mogłoby zachęcić do 
ponownego sięgnięcia po nie. Brak im 
cech pozytywnie wyróżniających z ogółu 
literatury, jak i poszczególnym 
egotykom brak cech wyróżniających je z 
reszty podobnych tekstów. To bardzo źle, 
bo wiersz to nie SMS do kumpla – 
przepraszam tu autorów niektórych SMS-
ów, które nierzadko biją na głowę egotyki 
– choć SMS ma tą zaletę, że jest krótki i 
nie może znudzić w przeciwieństwie  do 
wielu wierszy. Dzieło poetyckie powinno 
się wyróżniać z masy pozostałych dzieł. 
Dzięki ciekawym, nowym zbitkom słów, 
oryginalnemu i prawie niepowtarzalnemu  
zestawieniu znaczeń, które w swoim 
sąsiedztwie mogą  nabierać  charakteru 
metaforycznego. Dzięki świeżemu ujęciu 
tematu, nawiązaniu do innych znanych 
dzieł w sposób twórczy, dzięki zawarciu 
tekstu w pewnej komunikatywnej formie 
poddanej znanym rygorom lub dzięki 
zastosowaniu  nowej formy także 
komunikatywnej i znaczącej. Jeżeli 
dodamy do tego umiejętne korzystanie z 
różnorodności stylów językowych, 
ciekawy rytm i  brzmienie wiersza, 
nowatorskie użycie chwytów retorycznych 
oraz ostatni, niezwykle ważny dla poezji 
element – mówienie innym językiem, czyli 
takie  jego zreorganizowanie w tekście, 
które by odzwierciedlało realizowaną ideę 
lub temat (ten inny język wiąże się 
bezpośrednio z wykorzystaniem wcześniej 
wymienionych środków) – wówczas 
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będziemy mieli spore szanse na osiągnięcie 
pożądanego  efektu w postaci udanego 
wiersza.  
Do tego trzeba jednak pracy ! 
Tymczasem w licznych egotykach nie 
widać śladu podejmowanego trudu, bo 
też ich autorzy żadnego specjalnego trudu 
nie podejmowali. Pozwalam sobie wątpić 
w ich umiejętności, ponieważ zakładam, że 
pisząc, każdy jednak chce się w jakiś 
sposób  wyróżnić, zaprezentować swój 
talent i wyszkolenie poprzez atrakcyjny 
tekst. Niekiedy odnoszę wrażenie, że 
autor wpadł na prosty pomysł, 
pojedynczy żart lub grę słowną i wokół 
tej jednej ciekawie brzmiącej frazy 
chaotycznie dopisuje resztę wersów, na 
koniec nie opatrując tego tytułem, no bo 
po co,  skoro to jedynie lekka impresja, 
kilka myśli, niespójnych i ledwie 
sensownych ( a sensu człowiek dopatrzy 
się we wszystkim). Cała twórczość 
egotyczna to parę fraz, kilkanaście 
niezłych zdań. Pozostałe słowa to para – 
wyparowuje z głowy przy czytaniu. 
Natomiast przy wykonywaniu tej 
czynności oczekuję na jakąś przyjemność, 
liczę, że coś mnie zaskoczy, że nadawca 
czymś mnie zainteresuje albo rozbawi, lub 
chociaż wzruszy. Chcę przyjemności a nie 
łatwości graniczącej z łatwizną, nadmierna 
prostota zabija literaturę, a zwłaszcza 
poezję ! Egotyki są efemeryczne, 
tymczasem wiersz powinien być taką 
konstrukcją językową, aby czytelnik 
musiał do niego wracać chcąc 
skomentować fragment rzeczywistości 
pozajęzykowej, do którego odnosi dany 
tekst .To wiąże się z korzystaniem z 
metafory, a jaki jest do niej stosunek 
młodopoetów ? Wniosek nasuwa się sam 
– gdybyśmy żywili się metaforą, 
umarlibyśmy z głodu !  
Opisywana przeze mnie łatwość w 
odbiorze tych wierszy bierze się właśnie z 
braku wysiłku twórczego bądź ze zbyt 
małego wysiłku podejmowanego przez 
autora. To nie jest tak, że atakuję wszystkie 
dzieła, które potrafimy w miarę łatwo 
odczytać. Istnieją wiersze 

rozszyfrowywalne w dość prosty sposób, co 
jest wynikiem jedynie znakomitej ich 
konstrukcji, świadomej pracy pisarza. 
Inaczej w przypadku egotyków, tutaj 
odpowiedniejszą nazwą na ową łatwość 
jest wyraz „prostactwo”, a  nie 
„prostota”. 
Młoda poezja to nierzadko wierszowane 
gadanie, zapisywanie własnej mowy, 
naciągane „korzystanie z języka 
potocznego”, który nie jest tam 
wykorzystywany w żaden literacki 
sposób. Może ktoś pamięta 
molierowskiego mieszczanina, który 
cieszył się, gdy uświadomiono mu, że 
mówi prozą. Otóż ja też chcę mówić 
prozą, nie mam ochoty mówić wierszem 
i nie życzę sobie, żeby wszyscy mówili 
poezją. Dlatego żądam, aby nie 
ograniczano jej do mizerii 
kolokwialnego języka. Tak wyglądająca 
poezja będzie jałowa, pozbawiona cząstek 
konstruktywnych i jeśli cokolwiek da, to 
tylko negatywny punkt odniesienia na 
zasadzie :  to jest okropne, nie chcę tak 
pisać, zrobię coś innego. Takie wyjście nie 
byłoby złe, gdyby nie fakt, że egotyczny typ 
pisania jest niezwykle kuszący i swą 
łatwością przyciąga masy początkujących 
wierszokletów. Dzięki temu młodopoeci 
mają odwagę zasypywać redakcje i 
wydawnictwa stosami papierzysk z zapisem 
swoich wypocin, choć  owoce  ich działań 
często nie zasługują nawet na tą obelgę, bo 
żeby coś wypocić, trzeba się najpierw 
napracować. Oni zaś nie potrzebują 
dopracowywać swoich wierszy, bo przecież 
mają natchnienie, ducha literackiego albo 
„siłę magnetyczną” . Może nocą 
nawiedzają ich ufoludki, dając im pisarską 
moc (i w zamian wyjadają biały ser z 
lodówek, jak twierdziła niegdyś pewna 
staruszka w swojej skardze zgłaszanej na 
komendzie). Nie wiem, w każdym razie ja 
jestem na podobne siły uodporniony. 
Pewnie trzymam w lodówce za mało sera. 
Biorąc pod uwagę zbyt małe 
skomplikowanie egotyków, niewielkie 
ambicje tych tekstów oraz częstokroć 
minimalne wymagania wobec intelektu 
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odbiorcy – w zamian za ogromne 
wymagania „towarzyskie”, czytelnik 
winien przecież znać całą familię autora, 
jego przyjaciół, zaginionego brata 
bliźniaka i najlepiej jeszcze dentystę 
pisarza, jego spowiednika, sąsiadów, 
ulubioną kioskarkę, prostytutkę, niechciane 
dziecko, wszystkich aż po psa, razem z 
jego pchłami - zastanawiam się, czemu 
młodopoeci dziwią się, iż tak mało osób 
chce czytać ich tomiki? Jeżeli liczą, że 
łatwe w zrozumieniu teksty zachęcą do 
sięgnięcia po nie tych, co mało 
rozumieją, to grubo się mylą, bo ci 
ludzie na samo słowo „poezja” dostają 
drgawek przez wspomnienia ze szkoły. 
Natomiast odbiorcy oczekujący od poety 
pewnego wyższego zorganizowania 
tekstu będą dalej kupować produkty 
starych mistrzów, a gdy zechcą młodej 
poezji, wezmą sprawdzonego 
Świetlickiego, bo ten przynajmniej ma 
nazwisko i pewną rangę na rynku, choć i 
z niego rezygnuje się coraz częściej. 
Niestety nie da się przez szereg lat czerpać 
korzyści z etykietki nowej formy, ta forma,  
jak każda rzecz, się starzeje, a starzeje się 
tym szybciej, im mniej jest atrakcyjna. Nie 
chcą tego chyba dostrzec naśladowcy pana 
Marcina, licząc, że coś tym jeszcze 
osiągną, wyrobią sobie markę w 
środowisku. Gdyby to środowisko 
kierowało się jakimiś jasnymi kryteriami 
estetycznymi i pragnieniem rozwoju 
literatury, pewnie ci naśladowcy dawno by 
już gdzieś przepadli, ale tak się nie dzieje, 
bo środowisko bardzo się lubi i bardzo lubi 
się lubić, tak jak psy na podwórku lubią się 
obwąchiwać. 
 W przypadku naśladowania stylu 
Marcina Ś. (niech będzie, czepiam się!) 
denerwuje mnie szczególna skłonność 
młodopoetów do realizowania w 
schemacie jego wiersza tematu 
egotycznego. Świetlicki owszem napisał 
sporo egotyków, ale oprócz tego wiele razy 
zdarzało mu się tworzyć teksty o zupełnie 
innych rzeczach. Podczas gdy ogromna 
rzesza jego „psychofans” utożsamia 
formę a’la Świetlicki z tematem 

egotycznym, jakby innych rzeczy w 
ogóle nie było, jakby istniał jeden punkt 
widzenia - stanowisko egotysty. To 
niepojęte, bo forma otwarta powinna 
sprzyjać różnorodności nie zaś 
ograniczeniom. Inny problem wiążący 
się z tym naśladownictwem to częste 
cytowanie lub wzorowanie się na 
tekstach nieadekwatnych do nowych 
czasów. Kiedy dziś słyszę jak ktoś 
powtarza za swym mistrzem „niczego 
nie ma o nas w konstytucji”, to nie 
wiem, o co tej osobie chodzi i 
zastanawiam się, czy ona to wie. Minęło 
trochę czasu od opublikowania tego 
zdania i jeśli ktoś zrzeka się praw 
zagwarantowanych mu w nowej 
konstytucji, to chyba sobie żarty stroi. 
 Nieprzypadkiem piszę tu o 
naśladownictwie Świetlickiego, ponieważ 
egotyści wywodzą się głównie z grona 
jego fanów. Są także i inni, lecz ci zaczęli 
naśladować naśladowców pana Marcina, 
więc w pewien sposób są z nim 
spokrewnieni. Egotyści wybrali formę 
rozpropagowaną przez Świetlickiego, 
bowiem jest to forma bardzo prosta i 
pojemna. Nie jestem fanem twórczości 
pana Ś., ale nie będę go osądzać za to, co 
zrobili jego „małpownicy”. To nie jego 
wina, on tylko był pierwszy (za takiego 
jest uznawany), przełamał pewne 
schematy, tworząc w ich miejsce inne, w 
tym także schemat egotyczny, ale 
powielanie tego utartego wzorca obciąża 
już tylko tych, którzy to czynią. 

 Popularność egotyków wśród 
młodych  bierze się zarówno z ich 
opisywanej prostoty, jak i z 
atrakcyjnego dla wielu, głupiego quasi  
etosu młodopoety. Nie dość, że masowo 
wierzą oni w natchnienie, to praktykują 
poezję  w najgorszym romantycznym 
wydaniu, widząc w niej posłannictwo, 
wiedzę tajemną lub inna formę 
naznaczenia. Wydaje im się, że pisząc 
stają się wybrani, uważają poetę za 
kogoś szczególnego, kto czuje więcej ( 
jeżeli poeta czuje więcej niż inni, to chyba  
wstrętu do samego siebie, a i to nie 
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zawsze). Mówią, że do poezji trafia się 
romantycznie, przez pierwszą miłość lub 
wakacyjne wspomnienia (dotyczące 
pierwszej miłości, a jakże), i choć nie 
lubię w egotykach nadmiaru 
wulgaryzmów, bo w ogóle nie lubię 
przekleństw, to nie mogę tego skwitować 
inaczej- jest to normalne pierdolenie! 
Zwyczajne, sentymentalne bujdy! I to 
mówią ludzie stosujący nowoczesną 
formę! To wyraźna nauka, że nie należy 
nigdy utożsamiać formy z treścią. 
Sądziłem, że odrzucenie rozmaitych 
rygorów poetyckich, które mogłyby być 
postrzegane jako symbol owej pięknej 
mowy, jako wiedza tajemna prowadząca 
do zdolności takiego mówienia, 
wyeliminowało wiarę w naznaczenie poety 
i podobne sądy. Stało się coś przeciwnego. 
Teraz, gdy każdy tekst podzielony na 
wersy uważany jest za pełnoprawny 
wiersz i każdy piśmienny człowiek może 
napisać go od ręki, poezja zupełnie 
przestała być kojarzona z konkretnymi 
warunkami do spełnienia, z 
umiejętnościami. Jeśli więc obecnie 
zostanie ktoś uznany za poetę, musi być 
w pewien sposób naznaczony, bo inaczej 
nazwano by nim każdego, skoro wszyscy 
piszą tak samo słabo. Ze stereotypu 
wiedzy tajemnej mogła zginąć 
tajemnica, a zniknęła wiedza. 
 Bycie młodym poetą powoli 
ogranicza się do bycia. Dzieła przestają 
być najistotniejsze, dobrze, że jeszcze 
powstają. Dzisiaj najważniejszy jest 
autor, jego morda albo inne części ciała. 
Twórczość to dodatek do osobowości, 
dawni mistrzowie pióra nie mieliby szans, 
tacy brzydcy, mało sexy, nieprzebojowi, 
trochę sztywni, no i palili za mało. Szanse 
miałby może Herbert albo Broniewski, ci 
to lubili wypić! Teraz warto mieć znaną 
mordę  (albo inną część ciała), bo ciało 
czasem identyfikuje się z nazwiskiem, a 
kiedy wypromuje się nazwisko, można 
liczyć na uwagę krytyków i redakcji, bez 
których się nie zaistnieje. A ponieważ i 
jedni, i drudzy są zupełnie zagubieni  
(młodopoeci mnożą się przez 

pączkowanie), ufają znanym nazwiskom i 
nikomu więcej. 
 Niestety wielu z młodopoetów nie 
chce zrozumieć, że poeta to rzemieślnik, 
choć nie jest to zawód, z którego można 
żyć (jeśli tak myślą, to spotka ich 
prawdziwy zawód).  Że poezja to rodzaj 
nałogu albo hobby, co nie znaczy, że 
można to robić byle jak. Nie 
dopuszczają do siebie myśli, że autor to 
może być gówno – i jest to wtedy 
całkiem ważne gówno -  ale 
najistotniejsze jest jak pisze, gówniano 
czy ładnie. Może śmierdzieć jak najgorzej, 
byleby ta bakteria, jaką jest wiersz, żyła 
sobie na  nim tak komfortowo i stała się 
dzięki niemu tak skuteczna, aby mogła 
doprowadzić do epidemii. Poeta zasługuje 
na szacunek tylko przez swoje utwory. 
Szpony szpanu są jednak silniejsze niż 
zdrowy rozsądek, efektem jest słabość 
młodej współczesnej poezji. 
 Reasumując: poezja egotyczna 
jest adresowana dwojako, do adresata 
rzeczywistego i życzeniowego (gdy poeta 
sobie życzy, aby zrozumiały go „masy” 
publiczności literackiej, co 
uniemożliwiają natrętnie rozbudowane 
wtręty autobiograficzne). Nie jest ani 
przeintelektualizowana, ani 
„przewrażliwiona” (patetyczna, 
sentymentalna, romantyczna), co uchodzi 
za jej walor, jako że obie wspomniane 
cechy są obecnie piętnowane. Myli się 
jednak ktoś, jeżeli myśli, że egotyści 
znaleźli poetycki złoty środek i potrafią 
w sposób zrównoważony poruszyć 
strunę wrażliwości, zaspokajając przy 
tym apetyt intelektu. Nie, bynajmniej. 
Oni po prostu ograniczyli oba czynniki 
do minimum, tak, że przychylni im 
krytycy opisują te wiersze przez pryzmat 
braku rozmaitych elementów, nazywając to 
czasem „marginesem swobody”  
pozostawionym czytelnikowi  w postaci 
niedomówień. Pytanie tylko, czy te 
niedookreślenia nie są czasem nazbyt duże 
i czy nie będą przeszkadzać w 
odpowiednim odczytaniu całego 
komunikatu, bo nie jesteśmy 
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jasnowidzami, żeby odgadywać intencje 
nadawcy bez właściwej ilości wskazówek. 
Egotyki charakteryzuje także 
monotematyzm, ich motywem 
przewodnim są relacje typowego 
bohatera z pospolicie brzydkim 
otoczeniem. Bohatera zrezygnowanego, 
znudzonego i zmęczonego życiem, 
narzekającego na wszystkich i wszystko, 
ze szczególnym uwzględnieniem braku 
wszelkiej idei. Jego reakcja na świat 
zewnętrzny to wydalanie i wydzielanie 
substancji chemicznych, agresja oraz 
obojętność czyli brak reakcji. Sporo 
miejsca poświęca się w tych tekstach 
opisom życia seksualnego osoby 
mówiącej, ale i krytycy, i krytycy-
erotomani, i erotomani mają prawo się 
czuć nimi zawiedzeni. Wątki filozoficzne 
w egotykach nie występują, chyba że 
poprzez zaprzeczenie sensownej filozofii. 
Niekiedy pojawiają się za to rekwizyty z 
dzieciństwa lub mniej odległej 
przeszłości autora. Wtedy egotyki 
wkraczają na teren liryki 
wspomnieniowej, która jest takiej 
jakości, że byłoby lepiej, aby pozostała 
na dnie szuflady, dla wnuczków (niech 
się trochę pośmieją), lub ewentualnie 
znalazła ujście w prozie. Pod względem 
językowym są to w przeważającej części 
teksty mierne, jak mierna jest 
współczesna polszczyzna potoczna, stad 
też mnóstwo nieuzasadnionych 
wulgaryzmów. Co do środków 
stylistycznych, to młodopoeci czerpią z 
tego zbioru atrakcji językowych 
niezwykle oszczędnie i zarazem nie 
zawsze ostrożnie. Za sprawą tych 
wszystkich czynników  uważam tę 
poezję za rzecz niebywale płaską i 
niestety obniżającą poziom wrażliwości 
oraz zdolności intelektualnych 
człowieka. 

Po przeczytaniu listy zarzutów, 
które kieruję pod adresem młodej poezji 
egotycznej, można zadać mi pytanie, 
dlaczego się nią zajmuję? Czemu ją 
czytam, skoro, jak pisałem na wstępie, 
cierpię przez nią fizycznie - doznaję 

nudności i zbiera mi się na wymioty, to 
pewnie przez ten ból głowy? 
Odpowiadam: po prostu zależy mi na 
polskiej poezji!  

Chciałbym, ażeby polska poezja 
była jak najciekawsza. Rozumiem więc, 
że musi być różnorodna i dobrze, że taka 
jest. Różnorodność zaś dopuszcza 
możliwość istnienia egotyków, na co się 
oczywiście godzę, bo nikt nie ma prawa 
zakazywać nikomu pisania czegokolwiek. 
Mam jednak prawo do krytyki, 
zwłaszcza, że twórczość egotyczna w 
znacznym stopniu monopolizuje rynek 
poetycki, a to jest już niedopuszczalne! 
Apeluję więc do krytyków i redaktorów: 
dbajcie o różnorodność! Do pisarzy: nie 
idźcie na łatwiznę! Szukajcie własnego 
stylu, próbujcie realizować formy 
trudne i najtrudniejsze, bo praca może 
wam tylko pomóc. 
 Na zakończenie mógłbym dodać, 
że opisywany wyżej rodzaj poezji to 
kupa gnoju, że nie brakuje chrząszczy 
gnojowników, wiem, bo sam już kilka 
razy w niego wcieliłem oraz że nie samym 
gnojem człowiek żyje, czasem potrzebuje 
chleba, a czasem pięknej poezji. Ale nie 
będę tego pisał, ponieważ ma to być atak 
zjadliwy, czyli do przełknięcia. Jak 
móżdżek, którego nie cierpię. 
 Zakończę więc stwierdzeniem, że 
kierując ten atak do pisarzy, mam 
nadzieję, że rozumieją swoje pisanie 
jako wyrachowane, chłodne stawianie 
znaków na zimnym papierze, znaków 
ożywianych i ocieplanych dotykiem 
oddechu krótkowidza. Liczę, że swoje 
pisanie widzą jako świadome kierowanie 
fikcji, bo właśnie fikcję tę atakuję! 
Czekam na kontrataki. Ewentualny 
pierwszy kontrargument, że wszystko 
jest poezją, odrzucam w zupełności. 
Poezją w znaczeniu utworów pisanych 
wierszem, nie mogą być inne rzeczy, 
nawet fragmenty prozy graficznej 
przypominające prawdziwy wiersz. A  
że egotyki pisane wierszem są poezją? 
Zgadzam się, co nie znaczy, że wszystko 
ma być poezją egotyczną. Zaraz rzucą się 
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na mnie ludzie używający słowa na „p” w 
stosunku do wszystkich rzeczy i zdarzeń, 
jakie powodują przypływ pozytywnych 
emocji, że zapomniałem o poezji smaku , 
dźwięków itd. Dobrze, wiem, że tak się 
mówi, ale to pojęcie nie należy do 
dziedziny rozważań krytyczno-literackich. 
W tej dziedzinie podobne stwierdzenie 
zbyt często jest bezczelnym 
usprawiedliwieniem grafomanii. I właśnie 
z tą ostatnią egotyki mają najwięcej 
wspólnego. 
 
P.S. Do roczników siedemdziesiątych: 
przykro mi bardzo, że tak mocno chcecie 
być całością, a nie możecie znaleźć niczego 
co mogłoby was połączyć. Niczego oprócz 
daty urodzenia - dokładnie trzech cyfr  z tej 
daty - oraz tego teleranka, którego nie 
było. Jeżeli coś takiego znajdę, zaraz wam 
podeślę. Buziaczki, pa! – A tak na serio, to 
cieszę się, że wtedy, gdy wy przeżywaliście 
grudniowy początek „wojny”, sam dopiero 
lałem na system w pieluchy. Dzięki temu 
mogę spać spokojnie  (przestałem lać i to 
znacznie szybciej niż rozleciał się system),  
bo nikt mnie na siłę nie zamyka w 
szufladzie razem z wami! I na marginesie 
uwaga: ciekawe kto by się z kim dzisiaj 
łączył, gdybyśmy posługiwali się systemem 
innym niż dziesiętny? 
  
Do  młodzieży pisał „stary” (ur. 1980) 
Michał Guz 
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Mihor 
Rozproszenie 

 
Zjadłem dziś zupę z zupy korzeń 
z dalekich krajów wschód z rośliny 
całkiem mi byłem zimno siny 
tak dobra zupa smaczny boże 
podłoga spadła aż pod stolik 
na łyżkę z chlebem brzdęk jem suchy 
obsiadły na mnie grube muchy 
wszystko zabiję nic nie boli 
chleb się nie ruszaj dajże pyska. 
ależ ty brzydki śmierdzisz ścierwo 
marzę nie marzyć smutnym nerwom 
każę stąd uciec świat kołyska 
patrzeć nie mogę muszę z bliska 
ale paskudztwo jaka paszcza 
po co za paszcza dom się spłaszcza 
szczęki sufitu dywan ściska 
precz won ode mnie ach ty ała 
podłego puszczaj podła łogo 
zaraz zawołam po moc kogo 
ja moją kłamstwo odcień ciała 
dla której biję i zabiję 
własnego siebie bić przestaję 
a noże mi się tylko zdaje 
że ona żona kła mi w szyje 
a nóż tu przyjdzie - jamo noża 
- chce wbić go w ciebie- PO chwyciła 
gnoiłem ja ta mnie miękko siła 
piękna z nas bryła biła z łoża 
w jądrze odnóży daj mi nogę 
nożna z pierz szczota drażni zdrożnie 
nóżasz się w dreszczu drżesz bezbożnie 
już cię znóżyłem już iść mogę 
drep tam po peta chcesz repetę 
maję forsowne życie meczy 
daj forsę - jama z drzwi pa jęczy 
pończoch smak droga po dnie tę 
pię trzy mam się z za dala słowo 
zaschło w gardle że będę sobą 
niszczyć nieszczęście dietą nową 
tępię choć mam. cię za dar mo wo 
 
 

 
 
milczę za miliony zer mam żer 
dla niego biję puls zabijam 
plus kradnę żebrzę brzemię mija 
wolno mi wszystko mogę także 
batem bić śmierć samoistnieję 
tak sam. się zgładzę ciężar życia 
przyjmę przyjemność do za życia 
a potem, wszystko się zaśmieje 
w proszku radości gości mnóstwo 
coś kogoś w talerz ku dnie kradnie 
odejdą zła dni złudnie ładnie 
martwo i niemo dzień w cień pusto... 
 
 
Mihor 
Egotyk 
 
Lubię jak mi tak robisz 
wiesz jak 
to mi się podoba 
bierność 
bierz mnie 
rozbierz rozpieszcz 
mija pięć minut 
(zrobiłaś to) 
moje pięć minut 
zwisa mi 
cały świat 
jest do niczego 
po Nietzschem nie ma nic 
wszystko jest trochę 
trochę fajny jest seks 
nic mi się nie podoba 
ale chętnie się z tobą spotkam 
pod Neptunem jak zwykle 
wgryzę się w ciebie trójzębem 
w sutki sutych piersi 
zanim zwiedzimy 
Dublin Amsterdam i Skopje 
oraz państwo Kowalskich na 
koniec 
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„Poezja to sens uprawiania samego siebie” 
Wywiad z Karolem Maliszewskim 

 
Kim jest według Pana poeta? 
 
Poeta to na pewno ktoś - mówi Różewicz. 
Poeta to nikt, każdy - mówi Stachura. 
Wydaje mi się, że to ktoś czuły na głosy 
wewnętrzne, dający im posłuchanie i z 
pokorą je zapisujący. Czyli każdy, który 
staje się kimś, wybijając się z normalnego 
języka. 
 
W takim razie czym jest poezja? 
 
Zwyrodnieniem języka, wyjściem poza 
schemat nazywania, coś w rodzaju seman- 
tycznej narośli, która dziwnym trafem (a 
może właśnie dlatego) potrafi poruszać w 
nas czułe struny. 
 
Jaki Pan widzi sens w uprawianiu poezji, 
czego Pan od niej oczekuje? 
 
Sens uprawiana samego siebie? Bo od 
dziecka miałem to w sobie i w różnych 
formach uprawiałem. Ja się z tym urodzi- 
łem. Od poezji oczekuję, że mi pomoże 
żyć (i pomaga), a potem mnie zachowa -
chociaż na trochę. 
 
Do którego zdania mógłby się Pan 
przychylić, do tego, że poezja to pewien 
rodzaj ekshibicjonizmu, czy do opinii, że 
pisanie wierszy to beznamiętne granie na 
uczuciach czytelników. 
 
Strasznie skrajne opinie, a gdzie złoty 
środek? Może beznamiętny ekshibicjo-
nizm… Ale poważnie, w najlepszych rze- 
czach "gra", czyli techne (czyli rzemiosło) 
sprzęga się z pewnym rodzajem obnażenia. 
 
Czy umie pan sobie wyobrazić idealny 
wiersz, jakie powinien spełniać kryteria? 
 
Wybaczcie, nie umiem. To jest zmienny 
ideał. Dojrzewa razem ze mną. Ale i tak 
głupi umrzemy. Razem. 
 

Kiedy zaczął Pan poważnie zajmować się 
literaturą? 
 
Chyba kilka lat temu. A wcześniej tylko mi 
się wydawało, że wiem, o co tutaj chodzi. 
Boże, jaki byłem głupi. 
 
Co było pierwsze w pana życiu, poezja czy 
krytyka literacka? 
 
Pierwsze wierszyki drukowałem w czasach 
ogólniaka. I robiłem to przez wiele lat. 
Tylko to. Od kilku lat pisuję recenzje, 
szkice. Zająłem się prozą. 
 
W jakim stopniu obie działalności łączą 
się ze sobą? 
 
To wszystko siedzi w tym samym facecie. 
Musi się łączyć. Tym bardziej, że jestem 
krytykiem empatykiem, intuicjonistą, to 
znaczy takim, który jak poeta podchodzi 
do wiersza i książki drugiego poety. 
 
Jakich ma Pan mistrzów wśród poetów i  
krytyków literackich? 
 
To byłaby cała lista, nie chcę zanudzać. 
Krytycy? Kwiatkowski, Sandauer, Wyka, 
Stala, Głowiński, Łukasiewicz, Błoński. 
Zbiera się pyłek ze wszystkich kwiatków. 
Ale naprawdę kocham Berezę. To jest mój 
ojciec duchowy, który w ciężkich chwilach 
wspiera mnie ciepłym listem. 
 
Jakie podejście do literatury Pan pre- 
feruje: strukturalistyczne, genetyczne, 
psychologistyczne, a może teorie nie mają 
dla Pana dużego znaczenia? 
 
Preferuję swoje własne. Jest ono miesza- 
niną tych wszystkich. Kiedyś byłem zafa- 
scynowany strukturalizmem. To czasy 
studenckiej młodości. Z biegiem czasu 
wykształciłem własny sposób czytania i 
interpretacji, bardzo osobisty, intuicyjny i 
egzystencjalny. 
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Proszę krótko scharakteryzować własną 
twórczość poetycką. 
 
A kto by to potrafił? Może: rytm i depre- 
sja? Melancholia stosowana? Ale powa- 
żnie. Na stronie internetowej Wydawni- 
ctwa Olgi Tokarczuk  RUTA napisano o 
moim (tam wydanym) tomiku - W oparciu 
o intensywnie postrzegany konkret buduje 
się wrażliwość na metafizykę i eschato- 
logię. W tle oryginalnie rozpisywanych 
sytuacji da się dostrzec coś w rodzaju 
zarysu miesięcznej struktury życia, z opisa- 
mi przygód głównego bohatera, nadwra- 
żliwca błąkającego się po sudeckiej pro- 
wincji, którą wybrał i która jego wybrała. 
Przyjazdy i odjazdy, droga do pracy, 
włóczęga po rodzinnych wzgórzach, więź 
ze swoiście opisywaną przyrodą to tylko 
niektóre z motywów przewijających się ... 
 
Czy zaliczyłby Pan swoją poezją do 
jakiegoś nurtu? 
 
Nie potrafię. 
 
Jakie Pana zdaniem są obowiązki kryty- 
ka? „Krytycy! Tak piszcie, żeby było 
wiadomo po przeczytaniu, czy pisał 
blondyn, czy brunet!”- napisał kiedyś 
Gombrowicz. Czy podziela Pan ten 
pogląd, czy realizuje Pan ten postulat? 
 
Istotne jest dla mnie widzenie człowieka, 
żywego człowieka z krwi i kości, a nie 
konstrukcji intelektualnej, jestem raczej za 
czytaniem życiowym, ale bez przesady z 
tymi włosami - ich kolor na głowie wy- 
imaginowanej postaci, czyli bohatera nie 
odgrywa dla mnie większej roli. 
 
Czy mógłby Pan pokrótce scharakteryzo- 
wać młodą polską poezję? 
 
To pokojowe współistnienie pokolenia 
"bruLionu" oraz ludzi urodzonych w latach 
siedemdziesiątych. Powoli dochodzą nowe 
roczniki, czyli urodzeni w latach sie- 
demdziesiątych. I tu pokrótce niczego się 
nie da, jest wielkie bogactwo trendów. 

Jak Pan widzi przyszłość polskiej poezji? 
 
Więc widzę śmierć Czesława Miłosza, ale 
tu chyba nie trzeba być jakimś wielkim 
prorokiem, potem śmierć Szymborskiej itd. 
Natomiast zwykłym ludziom będzie się 
wydawało, że nie ma  nikogo w zamian, że 
świat się skończył i nie ma następnych 
poetów. Oni są i wielu wielkiego formatu, 
ale coś mi się wydaje, że są za trudni dla 
przeciętnego odbiorcy. Na przykład 
Sosnowski. Oczywiście Andrzej. 
 
Czy brak oddziaływania ze strony współ- 
czesnych poetów zagranicznych na polską 
poezję oraz fakt, że nie ma dziś ośrodka, 
który wywierałby wpływ na poezję świato- 
wą to Pana zdaniem jedynie stan przej- 
ściowy, czy to po prostu nowy obraz rze- 
czywistości literackiej? 
 
Dlaczego brak? Każdy numer "Literatury 
na Świecie" podsuwa jakąś ciekawą postać 
ze świata. Ciągle działają Anglosasi, cieka- 
wi są Irlandczycy, Amerykanie - np. Ash- 
bery, on wciąż żyje i jest czytany przez 
polskich poetów.  
 
Czy to dobrze, że w Polsce nie istnieje 
prawdziwe centrum w postaci dwóch, 
trzech, ośrodków nadających ton pol- 
skiej literaturze? 
 
Myślę nad tym rozpadem centrum i myślę. 
Widzę, że rozpadło się słabo, bo kto patrzy 
na Kielce albo Jelenią Górę? Niestety, 
wszyscy dalej patrzą na Kraków, na War- 
szawę. Tam trzeba zadebiutować, żeby 
naprawdę zaistnieć. 
 
Czy dość skuteczne unikanie sporów 
teoretyczno-literackich nie jest poważnym 
problemem środowiska literackiego, czy 
taka „tolerancja” jest rozwojowa? 
 
No chyba nie. Ale najgorsze jest to, że 
właściwie nie ma żadnych sporów. Po- 
kojowe współistnienie, olewamy się 
wszyscy nawzajem w swoich gettach. 
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Czy młodzi poeci słusznie narzekają, że 
nikt ich nie czyta? Nie sądzi Pan, że 
wybór poezji jako środka przekazywania 
myśli nie wiąże się z utratą wpływu na 
masowego odbiorcę? Czy poezja ma 
szansę stać się składnikiem kultury 
masowej? 
 
Zastanawiam się, czy poezja miała kiedy- 
kolwiek masowego odbiorcę. To jakieś 
mity, marzenia pisarzy i działaczy kultu- 
ralnych. Zazwyczaj była elitarna. I młody 
poeta musi się z tym pogodzić, że pisze dla 
kilkuset. Co zrobić, taki nasz los. Poeta 
niezmiernie rzadko staje się gwiazdą me- 
diów. Ale do diabła, chyba nie o to w tym 
wszystkim chodzi. Młodego poetę niech 
czyta matka, siostra, brat, sąsiadka. na po- 
czątek nie trzeba tłumów. Trochę pokory. 
 
Czy ważna jest bardzo dobra znajomość 
reguł pisarskich, czy wystarczy być wrażli- 
wym i mieć wyobraźnię językową, aby 
pisać dobre wiersze? 
 
Na samych regułach daleko nie zajedziesz, 
natomiast na tym drugim możesz jeździć 
aż do śmierci. To jest prawdziwy napęd 
poetycki. Ale po co wybijać dawno otwarte 
drzwi? Nie ma rady, trzeba studiować te 
wszystkie instrukcje obsługi. 
 
Czy istnieje „nowa wrażliwość”? Jak 
zmieniła się wrażliwość poetów w osta- 
tnich latach? 
 
Lata dziewięćdziesiąte przyniosły powiew 
nowego. Poezja przestała być mową od- 
świętną, podniosłą, bogoojczyźnianą, 
nacechowaną etycznie itd. Nowa wrażli- 
wość to otwarcie się na idiom potoczny 
swobodnie relacjonujący najprostsze do- 
znania. To świat kameralny, intymny, pry- 
watny. Oczywiście, to tylko jeden z 
nurtów. 
 
Czy ogólna łatwość pisania będzie 
stymulująca, czy zabójcza dla poezji? 
Mówi się o kryzysie prozy, choć tam 

łatwiej odnaleźć jasne kryteria, jakie 
powinien spełnić pisarz, aby stworzyć 
udane dzieło? 
 
Chodzi o to, że coraz więcej osób pisze 
wiersze, bo teraz wiersz bardzo łatwo napi- 
sać? Niech piszą, dla niektórych to jedyne 
wyjście. Większość tych rzeczy powinna 
oczywiście zostać w szufladzie. I nie ma 
niczego zabójczego w tym fakcie. Z tych 
piszących tworzą się odbiorcy, kibice 
poezji. 
 
Czy nie za mocno ciąży nad młodymi 
poetami mit Stachury i Wojaczka? 
 
Wydaje mi się, że ciąży w coraz mniej- 
szym stopniu. 
 
Czy „ język  Hłaski” jest dziś produkty- 
wny, gdy przestał pełnić rolę  „normoła- 
macza” moralnego i estetycznego? 
 
Język Hłaski został już wielokrotnie prze- 
tworzony w różnych wariantach naślado- 
wczych i niemożliwe jest jego ponowne 
zaistnienie w stanie pierwotnym. 
 
Co by Pan poradził początkującym poe- 
tom? 
 
Żeby przetrwali. Ja też byłem bliski samo- 
bójstwa. Ale jakoś ciągnę i jest coraz cie- 
kawiej. Czytać wszystko co wpadnie w 
łapę, słuchać ludzi. Kochać. Jeśli to możli- 
we, nie zostać żywym trupem. Co mogę 
więcej powiedzieć? 
 
Co dla Pana oznacza nowatorstwo, czy 
zna Pan nowatorskich młodych poetów? 
 
Poczytajcie Andrzeja Sosnowskiego. To 
jest całkowicie nowy paradygmat. Reszta 
mieści się w rozmaicie przetwarzanych 
konwencjach. 
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Jaką, Pana zdaniem ma dziś wartość 
poezja pokolenia „ bruLionu”? 
 
Rozkwitają, są coraz dojrzalsi, nadają ton 
w pewnych kręgach. Świetlicki i Podsiadło 

już są w podręcznikach. To pokolenie z 
dużą zaciekłością depcze po piętach Zaga- 
jewskim itp. A więc wartość historyczno- 
literacka, kontynuacja, ciągłość. 

 
 

 
 
 

 
Tehanet Maurice 
Powrót króla 
 
Stał zawsze przy kiosku, 
brudny, śmierdzący, stary. 
Potężne tumany kurzu co dzień znikały 
w przepastnych dolinach jego zmarszczek, 
a najdziksze nawet wiatry gubiły się 
w korytarzach jego brody. 
A on tylko stał i  
trząsł się – niczym wytrawny prorok, 
porażony nazbyt obfitą epifanią.  
Jakby mówił: 
„Nie Panie, nie mogę zjeść tej księgi, 
moje zęby są starte, a żołądek suchy”. 
Co rusz wyciągał w uniesieniu rękę,  
jakby chciał oddzielać  
Światłość od Ciemności, 
wody Górne od Dolnych. A on 
tylko oddzielał  
papierowe od blaszanych. 
 
Wielu ludzi drażnił ten jego 
banalny materializm. 
Lecz niektórzy podejrzewali, że to stary król, 
który zbiera na bilet lotniczy 
na swą wyspę, 
odebraną mu przez brata-uzurpatora. 
 
Od jakiegoś czasu już się nie pojawia.  
Myślę, że umarł 
jego brat - uzurpator, 
a rada plemienia przywróciła władzę 
staremu królowi. 
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Nom de Plume   
poddanie 
 
na górze tym razem zwróconej ku ziemi 
na zdrętwiałych łapach krótkowzrocznej ekstazy 
wpatrzone w kamienne dekalogi swoich ciał 
stoją z krwi i kości obgryzając zielone 
paznokcie traw czarne sylwetki wełnianych stad 
te znają kształt ziemi ze smaku przeżuwanej 
u stóp spoglądając w zamglone okolice 
na piasku palonym gwiazdą czterdziestokrotną 
z odrąbanym skrzydłem słomiany kikut ciała 
w konwulsjach euforii czekający proroka 
ślepo wymachuje białą chorągiewką 
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Gustaw Gustawson 
„La Mancza” 
 
Przebudzenie i wniebowstąpienie Don Kichota 
 
unurzany w pocie jak we krwi wytaczanej nadaremnie przez 
złośliwych cyrulików miasta 
na mokrej jezdni łóżka 
rozrzutnik rozglądający się za dawno wymarłym ubóstwem 
gotów dzielić się sobą dzielić siebie 
wydzielać siebie długo między wielu sprawiedliwie i do dna 
jego witalność szeleszczące dolary 
furkoczące wirujące na wietrze wystrzelające z okien 
serpentyny całe jego życie 
po pewnym czasie dochodzi do wniosku że na środku 
ulicy pomiędzy ryczącymi z prawa i lewa lwami klaksonów 
może nie jest tak bezpiecznie 
i może potrzebujący niekoniecznie go potrzebują 
od lat żyjącego na kredyt 
więc wstaje 
klęka przed oleodrukiem z drugiej połowy dwudziestego wieku 
i zawiesza wzrok na gwoździu wbitym w drzewo szepcząc 
Dobry Boże mój jedyny przyjacielu 
ostatnia istoto zdolna zadowolić się resztkami 
 
Sanczo 
 
zupełnie nie wiem co się z nim stało 
sprawiał wrażenie człowieka nie pozbawionego 
piątej klepki co więcej człowieka inteligentnego i oczytanego 
w końcu do kogo wysłałem swoje dzieci z matematyką 
bo muszę się przyznać do wielkich braków w tej dziedzinie 
ale on 
taki wykształcony 
dzieci zawsze wracały ze szkół z piątkami 
i nigdy się o nie nie bałem 
to prawda 
zdarzało mu się zachować niestosownie 
można nawet powiedzieć dziwnie 
nieodpowiedzialnie absurdalnie i szkodliwie 
ale komu się to nie zdarza niech 
pierwszy zamknie go w psychiatryku 
za co 
lubił na przykład w samym środku nocy 
miał kłopoty z bezsennością 
otworzyć okno i krzyknąć niezbyt donośnie chociaż 
niektórzy mieli mu to za złe 
kiedyś zrobił kupę na wycieraczkę dozorczyni 
zresztą nigdy się nie przyznał i dotąd nie mam pojęcia 
dlaczego jego udział w tym zajściu powszechnie 
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uznano za pewnik 
o ile się orientuję nasza dozorczyni ma wielu wrogów 
również wśród młodzieży 
innym razem zupełnie bez powodu rzucił lustrem 
po prostu rozbił je o ścianę 
co jednak nie znaczy że z równą 
łatwością przyszłoby mu rozbijanie głów 
 
Aldonza 
 
nie znałam go chociaż mieszkał tuż obok 
jeden jedyny raz przyszedł po kilo cukru wymawiając 
się późną godziną i wzmożonym ruchem 
na autostradzie 
jakby bał się wychodzić 
był miły ale przy nim łatwo nabierało się podejrzeń 
od razu pomyślałam że cukier to jedynie pretekst dlatego 
cały czas lustrowałam go kątem oka 
rozglądał się po całym mieszkaniu jak złodziej albo 
zazdrosny mąż 
jeśli chodzi o nocne hałasy zawsze uważałam że 
trzyma w domu jakieś zwierze 
mógł to być pies 
z drugiej strony nigdy nie widywało się go na spacerach więc 
nie jestem pewna ale podobno niektóre można nauczyć 
w każdym razie słyszałam coś jakby wycie 
i jeszcze dziwne chroboty szmery 
jakby wyskrobywanie dziur w ścianach 
teraz wpadła mi do głowy małpa 
to by tłumaczyło również zatargi z dozorczynią przecież 
mogła mu uciekać na korytarz przynajmniej dopóki się nie zorientował 
takie małpy są bardzo pojętne 
poza tym nic nie wiem 
pożyczyłam mu kilo cukru 
nic więcej nie mogę powiedzieć    
 
Gospodzina 
 
ten z czwartego to był dopiero wariat 
nie szkoda mi go bo żył jak zwierzę i za 
nic miał innych lokatorów 
tylko pijak z piątego go odwiedzał 
robił mu zakupy 
jeśli mogę mieć swoje zdanie pewnie 
uciekł żeby nie płacić długów 
zalegał mi z czynszem chyba za pół roku albo i więcej w dodatku 
wyczyniał różne świństwa zapytajcie kogo chcecie takie 
rzeczy że wstyd powtarzać 
przyrzekam że gdyby nie było to moim obowiązkiem ani bym 
do niego nie podeszła omijałabym go po prostu 
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szerokim łukiem taki wstręt i strach wywoływał 
we mnie ten żywy bezzębny 
szkielet co miesiąc musiałam walczyć z samą sobą 
ilekroć przypominałam mu o czynszu kładł mi przed  
oczy jakiś świstek nie dam głowy że zawsze ten sam 
możliwe że zwyczajnie to co akurat znajdował w kieszeniach 
plótł coś od rzeczy o swojej domniemanej grupie 
kombatanckiej zbywał mnie zresztą jestem tylko dozorczynią 
nigdy nie zapomnę jak tam weszłam z panami policjantami 
jeden brud wszędzie  
tylko książki i papiery porozrzucane po podłodze 
mogłabym przysiąc że w powietrzu unosił się zapach moczu zresztą 
nic a nic mnie to nie obchodzi jestem tylko dozorczynią 
nie miał nikogo bliskiego więc wszystko spaliłam  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 31



Przebudzenie – Linek 
 
Miałem wizję doskonałego czasu; wyobrażenie idealnego stanu. 
Wizja pierzchła przed którymś zwyczajnym porankiem, kiedy nagle przestało być niezwykle. 
Wyolbrzymiona mądrość groteskowieje w zetknięciu z prawdą. Obłuda i śmieszność między 
sobą dzielą ideał; trawią wielkość i nadzieję. 
Pojęcia...Pojęcia...Pojęcia 
...one przecież coś nazywają! 
Nie jestem banalny! Bywam żałosny; godny pożałowania- zupełnie jak moja wizja. Przeklęty 
dzień, w którym ją uznałem. 
 Wyobrażenie stale przemyśliwane; ulepszane widzenie z jednodniowym 
wyprzedzeniem; planowanie z założeniem; oczekiwanie, oczekiwanie... 
Trwanie w czasie świadectwem nieudolności. Kłamstwo wyparło spokój i piękno z głowy. 
Odtąd sama forma (ona treści nie dorówna). A dalej? ...Nienawiść, uznanie marności, śmierć 
bez zbawienia, i strach, co przenika wcielenia.    
 
Część I:  Przebudzenie 
 
Majaczenia 
 
Na granicy obłąkania, lub w samym jego środku- jak się poruszać, zaistnieć, by podejrzeń nie 
wzbudzać, żem taki, jak wszyscy. Lepiej szaleńcem być niewiadomym swej niezwykłości, 
niźli w psychozę celowo popadać; ciemne stany umysłu na życzenie Złego badać. Wszelakie 
alkohole toczyły przekonania o końcu świata, o dokonaniach... Otóż w małym pokoju, 
ciemnym, zielonym i często czerwonym, armagedon się odbył- istna zagłada. Wielość 
wieczorów tego wymaga, by świat kończył się i zaczynał; by wariatem się poczuć, by obraz 
się wyginał. 
Dlaczego, na Boga, szalony nie jestem do końca?! Dlaczego księżyc w dzień nie zaświeci, a 
nocą nie ujrzę słońca?! Czy chorym psychicznie urodzić się trzeba? –Niech taka więc będzie 
wola nieba: żebym chorować na mózg się nauczył, bym marzeniami sowicie się utuczył, a 
gdy solidnie przeżuję swe słowa- naszczam na myśli... rzecz będzie gotowa. 
 
Majaczenia 2 
 
Rozbierz dłonią swoją myśli moje- niech będą nagie. Niech umysłu potęga stanie przede mną 
w całej swej okazałości; zobaczę ją wtedy wielką i piękną, i zrozumiem. Dogoń mnie 
wreszcie! Wątpliwości knieje zmień w łąki przemyśleń zielone; rosą usiane pastwiska u stóp 
Olimpu- u granic istnienia. Pozostaw w niebycie me żądze tajemne; nie poznane rozumem 
namiętności i pragnienia. 
O! Życie! Nie dość masz straszenia? Nie dość ofiar twej zaborczej i niszczącej konieczności? 
Dziś utknąć mi przyjdzie, i jutro, i jeszcze... w nierealnej, zatrutej nicości, gdzie świat 
wygląda, jak nie wygląda i myśli wirują. Opadł mnie śmiech idioty i zewsząd halucynacje... 
 
dzisiaj wzrusza tak niewiele 
bądź tu ze mną mój aniele 
teraz prawdę wyznam sobie 
nocą ktoś się czegoś dowie 
czas szczerością wykłuć oczy 
alkoholem się zamroczyć  
zdobyć się na parę słów 
poczuć w sobie siebie znów 
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Rachunek sumienia 

„Jaki jestem?” –Pytam siebie... Wciąż zasłużyć chcąc się w niebie, gwałcąc przykazania stale; 
czynię przygotowania do spowiadania: 

Oto umysł swój katuję- oto życie swe marnuję myśląc tak, jak jest naprawdę (a jak jest?- 
niech tylko zgadnę...). 

Klękam tu, przed Tobą, Panie! Proszę, przyjmij me wyznanie, jako nagą szczerość pragnień; 
nie miej za złe tych zagadnień: 

Niech na imię ma Afrodyta, ta, co mnie schwyta, i uniesie ciałem; ta, którą zawsze mieć 
chciałem w łożu zmysłowej rozkoszy- o jej wdzięki w sennych marzeniach proszę. ...I te 
dobra papierowe, za które rzeczy można mieć gotowe- tak niechciane czystą duszą, lecz je 
wciąż wydawać muszę, wciąż zagarniać za cokolwiek, ciągle mieć je, bo są wolne. „Teraz 
glanem go uleczyć”- dać się czasem też rozwścieczyć; krzyczeć w myślach: „Zabić chuja!”, 
albo „Niech się skurwiel buja!” –Nienawidzić kogoś za to, że uświęca coś, czym gardzę (i 
żałować słów wulgarnych, gdyż rozmawiam z Ojcem wszakże...). 

A ja biegnę  

przez trawniki 
strzały milkną 
tylko krzyki 
mojej zmarłej 
świadomości 
której w słońcu 
bledną kości 
Oto powiedz, Boże Bogów! Czym ja jestem u Twych progów, skoro sam nie wierzę w to, co 
głoszę całkiem szczerze? Taka więc ma wina główna, żem się nie ustrzegał gówna, co świat 
toczy postrzeżenie... W związku powziąć pragnę zadośćuczynienie. 
 
Z konfesjonału 

 
Ksiądz: 
 Co uczyniłbyś z wolnością, synu? 
 -Z nieograniczoną swobodą, 
 z wielką fortuną  
 w willi z ogrodem 
 i wielkim basenem... 
 Co, gdybyś drogą żonę woził 
 jeszcze droższym samochodem?? 
 
Poeta: 
 Gdybym był bogaty,  
 proszę księdza- 
 co bym uczynił? 
 
Ksiądz: 
 Tak, synu! 
 Gdybyś mógł mieć wszystko- 
 co wtedy?? 
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Poeta: 
 Otóż ojcze, umarłbym. 
 Z twarzą zgorzkniałą, 
 ze złotą strzałą, 
 z burbonem w tętnicy, 
 z dala od kaplicy, 
 ze śniegiem w nosie 
 i umysłem rozwianym 
   w kosmosie. 
 ...umarłbym. 
 
Ksiądz: 
 Odejdź w pokoju, głupcze! 
 ...I zastanów się nad sobą. 
 
 Puk! Puk! Puk! 
 
Czas pokuty 
 
Oczy błądzącego w ciemnościach 
szukają światła. 
Powiększone źrenice wypatrują 
i wypatrują. 
Jasność przychodzi znikąd. 
Jest ciepło. 
Słodycz 
Odwaga 
Spokój  
 
Oślepiające białe słońce 
głaszcze mnie po twarzy, 
uśmiecha się. 
 
Parada blasków i cieni. 
Powiększone źrenice wypatrują 
i wypatrują. 
Ciemność przychodzi znikąd. 
Jest zimno. 
Gorycz 
Zwątpienie 
Chaos 
 
Sine chmury przykryły piękno, 
które się uśmiechało- 
teraz płacze. 
 
Zanurzam się w szambie, 
myśli wokół mnie śmierdzą- 
teraz płaczę. 
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Część II:  Zaśnięcie 
 
Sen 
 
A cóż to! Przedziwne ujrzałem cuda: 
mgławica kolorów śmiechem parsknęła 
po tym, jak dusza ulatać poczęła 
pod same niebiosa, gdzie rajska nuda. 
 
„Wracajże, wracaj! Duszyczko zbłąkana; 
nie dla cię to miejsce, moje kochanie! 
Ty do bram piekieł rozpocznij pukanie- 
w rozkoszach męczarni będziesz skąpana.” 
 
„Za co tak cierpię, gdy radość twa wielka? 
Potęgo rozumu, Okrutny błaźnie! 
Dosyć nocą krzyków twych, niemych wprawdzie, 
lecz słyszę ja, że rozpacz w nich wszelka.” 
 
Wtedym zobaczył niezwykłe zjawiska: 
Trąb tysiąc grało, gdy niebo płonęło; 
z łona swojego szatana poczęło, 
z piekieł zaś Bóg Wszechmogący wyrasta! 
 
Niepewności wówczas duszę opadły- 
czy Bramę Piotrową  przekraczać warto... 
Wtem, głosów tysiące w grzmot się utarło- 
obrazy Zaświatów nagle pobladły...! 
 
Sen II 
Notatka z „N”ocnego 
 
I sączy się sen, i sączy się, 
i się sączy 
i plącze ten sen, i plącze się 
i się plącze; 
jedną z wysp nasącza 
na Oceanie Spokojności 

      -zamieszkamy tam... 
 
Na nią wracają modlitwy, 
a wszystkie z miłości- 
zamieszkamy na jednej z wysp 

      -zamieszkamy tam... 
 
I sączy się odcieniem fioletu 
           sen 
przez palce się sączy, 
i krzyki plącze; 
i nasze krzyki... 
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Wypalam snem oczy 
by widzieć już  
Sączystą wyspę 

     -zamieszkamy tam 
     -i nasze krzyki 

... 
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Kilka słów o „Trans-Atlantyku” Witolda Gombrowicza – Fink 

Polsko / . . . / 
Choć muzę moją w twojej krwi zaszargam  
Sięgnę do wnętrza twych trzew i zatargam.  
Szczęknij z boleści i przeklinaj syna.  

        
Mottem tym pragnę rozpocząć swoje rozważania na temat jednego z dojrzalszych dzieł 
Witolda Gombrowicza tj. „Trans-Atlantyku”. W swej analizie postaram się poruszyć kilka 
zasadniczych, charakterystycznych dla autora i jego twórczości w ogóle, dominujących 
motywów w zakresie struktury języka literackiego, jaki wytworzył Gombrowicz, filozofii jaka 
jest uprawiana w jego powieściach, a także kompozycji i sposobie kreacji dzieła.  
          Omawiając konkretne dzieło, jakim jest „Trans-Atlantyk” będę częstokroć odnosił się 
do kontekstów tegoż samego autora w celu lepszej weryfikacji stawianych tez, albowiem to co 
znamienne dla twórczości Gombrowicza to pewnego rodzaju monolityczność tematyczna i 
stylowa. W pracy tej postaram się również ukazać Witolda Gombrowicza przez pryzmat, 
powiedzmy quazi-socjologiczny, bo jak nie trudno zauważyć, Gombrowicz to nie tylko literat,  
ale i socjolog posiadający świetny zmysł obserwacji społecznej.  

   Zanim przejdę do analizy tekstu chciałbym najpierw zakreślić ogólny zarys 
okoliczności poprzedzających powstanie dzieła. Gombrowicz w 1939 r. udaje się do 
Argentyny. Wybuch wojny powoduje, iż zaplanowany krótkotrwały pobyt na obczyźnie 
zamienia się w dwudziestokilkuletnią emigrację. Ta okoliczność wydaje się pozytywnie 
wpłynąć na rozwój twórczości tego, który jak sam stwierdził: „Polak z natury jest Polakiem, 
wobec czego, im bardziej Polak będzie sobą, tym bardziej będzie Polakiem. Jeśli Polska nie 
pozwala mu na swobodne myślenie i czucie, to znaczy, że Polska nie pozwala mu być w pełni 
sobą, czyli - w pełni Polakiem" 1. Długoletnia emigracja pozwoliła mu na osiągnięcie dystansu 
do wszystkiego, co narodowe i tradycyjne, do tego co polskie. Zrzucił ciążące brzemię 
polskości, burząc zarazem skostniała formę, tradycyjnej literatury, „która ustępuje jednemu 
tylko nakazowi: wzmacniać państwo.”2 
           Miłosz zarzucał Gombrowiczowi, że „w niedostatecznym stopniu zajmuje się polską 
aktualnością”. Gombrowicz odpowiada, że z kolei: „Miłosz wciąż osadza rzeczy z polskiej, 
wewnętrznej perspektywy.”3 Tak więc możemy powiedzieć za Saerem, iż „przemiany w 
twórczości Gombrowicza są nierozerwalnie związane z doświadczeniem argentyńskim, do-
świadczenie to przenika i kształtuje znaczną część jego dzieła.” 4 „Gombrowicz gardził 
sztuczną i zakłamaną, subeuropejską Argentyną, a zakochał się w Argentynie metyskiej, 
śniadej, półdzikiej, dopatrując się w niej jakiejś innej „Ferdydurke”, czy jakiegoś innego 
bosego Witolda/../ Gombrowicz zakochał się także w młodości brudnego metysa z interioru, 
obcej jak on sam w stolicy kraju, który zawsze odwracał się plecami do indiańskiej i 
afrykańskiej Ameryki, bo czuł się "lepszy" i uprzywilejowany. /.../ Witold Gombrowicz odkrył 
ze zdumieniem, że jego przedemigracyjna książka /”Ferdydurke”/ istniała w codzienności 
„buenosaireńskiej” niczym planeta, która znalazła się poza swą orbitą.” - pisze Miguel 
Grinberg 5. A więc zachwyca się nową rzeczywistością, która - nota bene - ma się stać jego 
nową ojczyzną, dostrzega nowe horyzonty, nowe do tej pory nieznane jakości kultury. To 
poszerzone spektrum na świat, na kulturę, na formę, niejako wywyższa Gombrowicza nad 
polską literacką konkurencję. Jednakże osiągając dystans do polskości, autor „Trans-

                                                           
1 Witold Gombrowicz, Dzienniki II, Kraków – Wrocław 1986, str.23 
2 Witold Gombrowicz, Dzienniki I, Kraków 1988, str. 247-248 
3 Juan Jose Saer, Spojrzenie z zewnątrz, [w:] Literatura na świecie nr 4 2001, str. 77 
4 Ibidem, str. 77 
5 Miguel Grinberg, Gombrowicz in love, [w:] Literatura na świecie nr 4 2001, str. 84 
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Atlantyku” nie traci kontaktu z krajem, w którym dorastał. Musi w Gombrowiczu tkwić jakieś 
napięcie, jakiś kompleks emigranta, jakaś sprzeczność, a jak sam zresztą stwierdził: ze sprze-
czności rodzi się sztuka. Wydawałoby się więc, że Gombrowicz spłacił dług dawnej ojczyźnie 
i przeklętej formie polskości - polskości, która jednocześnie stworzyła Gombrowicza (sic!), 
który teraz odwdzięcza się jej „Trans-Atlantykiem”. 
       Fabuła „Trans-Atlantyku”, jak trafnie spostrzega Zdravko Malić6, pożyczona jest z 
powieści kryminalnej. Gonzalo, argentyński bogacz i homoseksualista, usiłuje zdobyć 
młodzieńca spotkanego na ulicy. Idąc jego śladem w towarzystwie narratora trafiają do 
jarmarcznej kawiarni. Młodzieniec o imieniu Ignac spędza z ojcem swoje ostatnie chwile 
przed wyruszeniem na wojnę. Narrator pośredniczy w zapoznaniu Gonzala z młodzieńcem, 
czemu ojciec - Tomasz ostro się sprzeciwia. Dochodzi do pojedynku, który narrator wraz z 
sekundantami finguje (puste pistolety) i który kończy się pogodzeniem i wyjazdem do estancji 
Gonzala, gdzie wszyscy nocują. Gonzalo uknuł perfidny plan, zgodnie z którym Ignacy 
miałby zabić swego ojca. Jednocześnie Tomasz decyduje się na zabójstwo syna. sądzi, że 
tylko śmierć syna mogłaby zmazać plamę, jaka skalała jego honor. Narratora podczas nocy 
spędzonej w estancji prześladują ciężkie sny. Nagle zjawia się kulig zorganizowany przez 
polskiego posła i w ostatniej scenie powieści wszystkie postacie zebrane są na balu. Zamiast 
zabójstwa powieść kończy salwa wyzwolicielskiego śmiechu. 
Tak oto przedstawia się zasadniczy trzon fabuły. Akcja toczy się w 1939 roku w Argentynie w 
Buenos Aires. Nad Europą ciąży wojna, co Gombrowicz sugeruje w kilku opisach przyrody: 
„Bo już tam panie, gdzieś tam coś się kiełbasi, a choć i pusto jak w nocy na polu, tam za 
lasem, za hurmem, trwoga i skaranie boże i jakby się na co zanosiło.”7 Gombrowicz jako 
genialny konstruktor modeli społecznych opiera swoje dzieło na fundamencie szalenie 
chybotliwym, albowiem dochodzi do napięć między pewnymi konwencjami tj. zagrożoną 
ojczyzną, a ostoją ciszy i spokoju, enklawą emigracji – Argentyną. Aby zrozumieć kolor 
czerwony dobrze jest go zestawić z zielonym lub żółtym, bądź jakimkolwiek innym wedle 
gustu. Takim kolorem czerwonym w „Trans-Atlantyku” jest polskość, która zostaje rzucona 
na egzotyczne tło. Na tym tle jak nigdzie indziej możemy polskość naszą obserwować, badać, 
interpretować, ponieważ dochodzi do krystalizacji, wyostrzenia, uskutecznienia cech 
narodowych. 
            Na tym to niestabilnym gruncie, niezwykle śliskim ma rozgrywać się akcja powieści. 
Zanim jednak do niej przejdę chciałbym najpierw zwrócić uwagę na sposób narracji utworu.  
Otóż narratorem powieści jest główny bohater o znajomo brzmiącym imieniu Witold 
Gombrowicz. Można by się pokusić o kilka motywacji wyjaśniających przyczynę obecności 
Witolda w „Trans-Atlantyku”. Po pierwsze zwiększa się tożsamość podmiotu z autorem. Oto 
autor świadom swego dzieła bierze za nie w pełni odpowiedzialność, nie kryje się za 
abstraktem. Oto Gombrowicz nienawidzi polskości jak Endre Ady - węgierski poeta, który 
pisze: „Węgry pozostały morzem śmierci. Jeśli jest Bóg, niech się nie lituje nad tą rasą 
przywykłą do klęsk.”8 We wstępie do „Trans-Atlantyku” prostuje Gombrowicz jednak, aby nie 
odczytywać lektury autobiograficznie, a więc jeśli jest jakiś związek pomiędzy Witoldami to 
jedynie o charakterze symbolicznym. 
Gombrowicz dał się poznać jako osoba o bardzo wysublimowanym „JA”. Jego celem 
artystycznym było odciśnięcie swojego piętna na czytelniku, walczył o wybitność i za-
interesowanie. Tak więc w tym kontekście umieszczenie „siebie" w treści utworu jest 
najzwyklejszym narcyzmem. Autor chciał, aby jego powieści (Witold Gombrowicz jest 
bohaterem niemalże wszystkich powieści) bardziej się „gombrowiczyły”. Mamy tu do 

                                                           
6 Zdravko Malić, „Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza, [w:] Gombrowicz i krytycy – red. Z. Łapiński, 
Kraków 1984, str. 240 
7 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, str.10 
8 Istvan Eörsi, Mój czas z Gombrowiczem, [w:] Literatura na świecie nr 4 2001, str. 90 
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czynienia ze swoista kokieterią, grą z odbiorcą. Narracja jest więc zsubiektywizowana i 
rzekłbym osobliwa.  
Osobliwy i charakterystyczny jest też język, styl Gombrowicza. Powieść jest stylizowana na 
gawędę szlachecką – występuje duża frekwencja archaizmów np. nieodmienne wyrazy jak 
przysłówki i przyimki w archaicznej postaci fonetycznej ( tyż, dopiroż, owóż, trochi, 
dlaczegóż itp.), a także choć znacznie rzadziej pojawiają się wyrazy rzeczownikowe (papir, 
dansyrka) Archaizacja dotyka jednak głównie składni: „Ogólnie rzecz biorąc najbardziej 
rozpowszechnionym typem organizacji zdania w „Trans-Atlantyku” jest zdanie parataktyczne, 
posiadające w duchu podstawowego kolorytu stylistycznego tekstu, znaczenie syntaktycznego 
archaizmu.” – pisze Malić.9  
Taka stylistyka tekstu ma w „Trans-Atlantyku” co najmniej kilka uzasadnień. Po pierwsze 
nadaje utworowi sarmacki „smaczek”. Nie da się wszakże zaprzeczyć, iż sarmatyzm to 
kwintesencja polskości, to korzenie naszej narodowej tradycji. Tak więc odwołanie 
Gombrowicza do tej właśnie znamiennej dla naszej kultury stylistyki nie powinno nas dziwić, 
nawet jeśli gawęda sarmacka jest realizowana na gruncie argentyńskim. Słusznie Błoński 
zauważa, że „Nie ma zapewne nic osobliwszego we współczesnej literaturze, jak 
Gombrowiczowska rehabilitacja sarmatyzmu”.10 
Z kolei Jarzębski zwraca uwagę na nieco inny aspekt gawędziarskiej narracji. 
„Istotnie, narracja szlacheckiej gawędy niezbyt się nadaje do przenoszenia tak drastycznych 
treści, ma ona w stosunku do świata działanie niejako zmiękczające, łagodzące ostrość 
konfliktów, tragiczność wydarzeń. Wolno się gawędziarzowi popisać „językową sztuczką”, bo 
przecież prezentuje on nie tylko jakieś zdarzenia fabularne, ale i „żywe słowo”. Między 
opowiadającym a uobecnionymi w tekście słuchaczami gawędy jest pełne porozumienie 
obyczaju, mentalności, światopoglądu, znajomości życia horyzontów itp.”11 Zwraca więc 
Jarzębski nam uwagę na charakter komunikatywny gawędy. Następuje „zbliżenie" między 
nadawca i adresatem, przez co komunikat staje się o wiele bardziej czytelny, bardziej ciepły w 
odbiorze. Należy zwrócić również uwagę na szczególny mechanizm gawędy, ta forma 
wypowiedzi kreuje nie tylko samą wypowiedź, ale i stawia na piedestał samego gawędziarza, 
a więc w przypadku „Trans-Atlantyku” Gombrowicza. Jak wspomniałem wcześniej autor 
powieści chciał zaznaczyć jak najwięcej siebie w dziele, swojego JA, chciał być obecny. 
Oprócz samej stylistyki słowa w „Trans-Atlantyku” jest jeszcze kilka znaczących dla utworu 
motywów sarmackich.  
Mamy przecież polowanie, jakże istotny element „Pana Tadeusza”, który jest biblią 
sarmatyzmu. Mamy pojedynek, mamy prostego i zaczepnego niczym Pasek – Pyckala, mamy 
nasz tradycyjny szlachecki kulik. Gombrowicz przenosi również do świata opowieści 
określony schemat mentalny dawnej szlachty związany z relacjami jednostka - otoczenie oraz 
jednostka - państwo. 
A. Zajączkowski pisze: „Rzeczpospolita była federacją sąsiedztw, na pewno sąsiedztw 
małych, w dużej mierze sąsiedztw dużych, wojewódzkich. Aspekt sąsiedzko - federacyjny, 
sąsiedzko-federacyjna więź nieformalna była przy tym socjologicznie ważniejsza niż więź 
formalna państwowo-polityczna.”12 Kumoterstwo w szeregach polonii w Trans-Atlantyku jest 
wyraźnie dostrzegalne szczególnie w relacjach między Ciumukałą, Pyckalem i Baronem. Aby 
dobrze zilustrować klimat, ducha polskiego sarmatyzmu w wydaniu Gombrowiczowskim 
zacytuję fragment dzieła Orzechowskiego: „Patrzajcie na hardego wolnością, a świetnego 
swobodą na świecie Polaka; szatę nosi Polak znamienitą, to jest równą z swym królem 
wolność, k`temu nosi Polak świetny pierścień złoty/.../ Takowym będąc Polak, zawsze wesołym 

                                                           
9  Zdravko Malić, op. cit., str. 251  
10 Jan Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, Kraków 1994, str. 164 
11 Jerzy Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982 str. 419 
12 Andrzej Zajączkowski, Główne elementy kultury szlacheckiej, str. 71 
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w Królestwie swym jest, śpiewa, tańcuje swobodnie, nie mając na siebie niewolnego 
obowiązku żadnego.”13 

Aby zamknąć temat sarmatyzmu w „Trans-Atlantyku” wypadałoby na zakończenie 
zwrócić uwagę na rodowe korzenie autora. Otóż pochodził on z dość zamożnej rodziny 
szlacheckiej, a więc sarmatyzm miał niejako we krwi i dlatego „biorąc nawet błazeńsko czy 
ironicznie, to starożytne polskie szlachectwo, łatwiej mógł lżyć szlachecką Polskę, polski 
katolicyzm i prowincjonalność kultury polskiej”14  

Chciałbym teraz przejść ponownie w sferę języka „Trans-Atlantyku”. Wcześniej 
wspomniałem o roli stylizacji języka na szlachecką gawędę. Obecnie skupię uwagę na 
specyficzne zabiegi, jakie są znamienne dla autora powieści. Przeczytawszy już kilka 
pierwszych stron, dostrzec można, iż tekst przesycony jest wyrazami pisanymi duża litera. 
Spójrzmy np. na zdanie: „Ale zaraz na statek wracać musieliśmy, gdzie kapitan Prezesów i 
Przedstawicieli tutejszej Polonii podejmował.” 15 
Duża frekwencja wyrazów pisanych wielką literą powoduje, iż nabierają one specjalnego 
znaczenia. Wybijają się spośród zwykłych słów. Wskazują na siebie, podkreślają własne 
znaczenie, które jako element konwencji prozy gombrowiczowskiej wchodzą w interakcje z tą 
konwencją, co czyni słowo, odpowiednio w zależności od sytuacji - ironicznym, o głębszym 
sensie, słowo z podtekstem. 
Paradoksalnie prezes pisany dużą literą wcale nie jest bardziej doniosły, oficjalny, poważny, a 
wręcz przeciwnie jest śmieszny i błahy. Jest to wyraz specjalny, ponieważ jest obciążony 
semantycznie prześmiewczą, skłonną do ironii gombrowiczowską konwencją, kontekstem 
jego poprzednich dzieł. 
Jeśli autor pisze: „duma moja” to nie chodzi mu o jakąś tam dumę przez małe „d”, ale o D U 
M Ę najwyższego sortu, krystaliczną i wyostrzoną. Gombrowicz używając wyrazu 
specjalnego puszcza nam porozumiewawczo oczko. Niezwykle oryginalna i osobliwa bywa 
symbolika „Trans-Atlantyku”. Za przykład niech posłuży fragment ilustrujący bankiet: „My, 
więc do trzeciego, który słusznego wzrostu, szpakowaty, a ten aż się za głowę złapał, „co za 
zaszczyt” - woła... ale ciasteczko wziął, zjadł i zapomniał.”16 
No właśnie... „ciasteczko”. Wyrażenie to zdaje się dominować w strukturze semantycznej 
zdania. „Ciasteczko” jest symbolem, a może lepiej by powiedzieć rekwizytem, rekwizytem w 
rękach rozmówcy, który deklaruje za pomocą „ciasteczka” obojętność. Ciasteczko jest 
elementem bankietu, ale bankietu zmanieryzowanego, bankietu póz i splendoru. Ciasteczko 
wchodzi w interakcje z owym bankietem i również staje się pewną manierą. Zjadanie 
ciasteczka staje się pewna forma, znakiem, który w oczach Witolda - narratora jest rozumiane 
jako zniewaga, jako gest ignorancji. Ciasteczko jako element komunikacji niewerbalnej 
dominuje nad werbalnym przekazem, powodując, iż Polonia zgromadzona na bankiecie czuje 
się niedowartościowana i ignorowana. Gombrowicz kilkakrotnie używa nietypowej 
konstrukcji w budowaniu wyrażeń. Oto przykład: „Gdy ja dzielnie jemu stanę i męskość 
swoją okażę , już chyba on mnie wypić z Ignasiem SWOIM - MOIM nie wzbroni...”  
Wyrażenie "swoim-moim" - coś na kształt pozornej sprzeczności (oksymoron?) – niesie ze 
sobą spory ładunek znaczeniowy. Oddaje charakter w jakiś sposób homoseksualnego 
Gonzala, który pomimo świadomości, że młody Ignac należy do Tomasza i jest „jego” to żyje 
w nim potworna namiętność i pragnienie posiadania, na podstawie których uzurpuje sobie 
prawo do obiektu swych westchnień. W tym znaczeniu Ignac jest „jego”. Gier słownych w 
„Trans-Atlantyku” jest znacznie więcej. Za pomocą tego dziwnego języka Gombrowicz 
kreuje równie dziwną przestrzeń literacką podobnie jak w „Ferdydurke”, „Kosmosie” czy 

                                                           
13 Stanisław Orzechowski, Quincunx to jest wzór korony polskiej na cynku wystawiony, str. 70 
14 Istvan Eörsi, op. cit., str.95 
15 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, str. 10 
16 Ibidem, str. 55 
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„Pornografii” tak i w „Trans-Atlantyku” autor buduje pewne modele, których 
najważniejszymi elementami są postacie, a może raczej więzi, postawy i interakcje 
zachodzące między nimi. Domeną tychże modeli jest realizacja pewnych procesów, które 
można by zawrzeć w ramach filozofii strukturalnej rozumianej jako przekonanie, że 
„zjawiska, które występują w ludzkim życiu można zrozumieć wyłącznie za pośrednictwem ich 
wzajemnych związków. Te związki tworzą pewną strukturę a za lokalną zmiennością zjawisk 
powierzchniowych kryją się prawa struktury abstrakcyjnej.”17 
Aby dobrze zrozumieć „Trans-Atlantyk” należałoby wcześniej zapoznać się z „Ferdydurke”, 
gdzie najdokładniej przedstawione są socjologiczno-metafizyczne koncepcje Gombrowicza 
jakże zbliżone do strukturalizmu. 
„W literaturze – pisze Błoński - podobnie zresztą jak w codziennym życiu, tak zwana 
"rzeczywistość " jest wynikiem selekcji, wyboru postrzeganych i/lub zapisanych elementów. W 
„Ferdydurke” zasadą tej selekcji jest jakaś interakcja, wzajemne oddziaływanie ludzi na 
siebie. W wyniku tych działań powstaje właśnie „forma", którą pisarz stara się zawsze 
przedstawić w jej ruchliwej zmienności, w jej dynamicznym istnieniu. Ale czy wszystko 
poddane jest ludzkiemu działaniu, a ściśle mówiąc: działaniom powieściowych postaci? Na 
pewno nie. Poruszają się oni przecież w świecie zamieszkanym przez tysiące i miliony ludzi, 
ludzi uwikłanych w bezlik stereotypów, schematów, reguł zachować... słowem, w bezlik form . 
Jednak ten świat – można by nazwać „zewnętrznym” względem właściwego powieściowego 
uniwersum istnieje w powieściach Gombrowicza inaczej.”18 
Ta inność polega właśnie na uprawianej przez Gombrowicza stylistyce modelu, 
wyodrębnieniu pewnych zjawisk, skupieniu uwagi na pewnych mechanizmach. Polskość w 
Argentynie jest krystaliczna, jest modelowa właśnie. „O piękności przez wielkie „P” woli 
(Gombrowicz) nie mówić, ciekawią go raczej procesy..”19 pięknie zauważa Błoński. 
Przyjrzyjmy się więc teraz bliżej postaci Witolda w „Trans-Atlantyku”. Jako narrator i w 
zasadzie główna postać powieści ma stosunkowo niewielki wpływ na akcje. Jest raczej 
bohaterem biernym, jego rola w utworze nie polega na kierowaniu rozwojem akcji, 
podejmowaniu działań, a raczej służy nam jako pryzmat, przez który postrzegamy świat. 
Widzimy świat według Witolda. Wraz z bohaterem poznajemy kolejne postacie JW. Posła, 
potem Barona, Pyckala i Ciumkałe, dalej Gonzala, Tomasza i Ignaca. Aby określić postać 
należałoby ją obserwować w stosunkach, czy relacjach jakie zachodzą między nim, a każdą z 
osobna postacią. Każda bowiem z nich inaczej „upupiała” Witolda. 
To, co znamienne dla powieściowego Gombrowicza, to polaryzacja i kontrast w stosunku do 
postaci, z którą przebywa. Mamy tu do czynienia z ciągłą ucieczką przed zbytnim 
określeniem, narzuceniem formy. To dzika ucieczka przed formą ograniczająca freudowskie 
Id, to ucieczka w krainę poszukiwaną przez filozofów - stan natury, gdzie nie ma 
społeczeństwa, które „uprzedmiotawia osobnika.”20 Jak się okazuje w „Ferdydurke” od 
społeczeństwa uciec się nie da. Aby wykazać niejednolitość omawianej postaci przytoczę dwa 
fragmenty. Po opuszczeniu statku Witold mówi: „A płyńcierz wy, płyńcierz Rodacy do narodu 
swego. I płyńcierz wy do Narodu waszego świętego chyba przeklętego I Płyńcierz do stwora 
tego św. Ciemnego, co od wieków zdycha i zdechnąć nie może. Płyńcierz do Cudaka waszego 
św./../ Płyńcierz do ślamazary waszy św. żeby was ona dali ślimaczyła (...)”21 Po tych słowach 
                                                           
17 Simon Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, Warszawa 1997, str. 379 
18 Jan Błoński, op. cit., str. 41 
19 Ibidem, str. 95 
20 Florian Znaniecki, Socjologia wychowania, Warszawa 1973, str. 205-206. Znaniecki posługiwał się pojęciem 
jaźni odzwierciedlonej. Źródłem i pojęciem jaźni odzwierciedlonej jest  uprzedmiotowienie osobnika przez jego 
środowisko społeczne. Z materiału dostarczonego przez różnorodne objawy uprzedmiotowienia jego osoby 
przez innych, indywiduum buduje swe własne „ja” jako wartość społeczną, włączając doń swe własne 
obserwacje nad sobą jako osobnikiem społecznym, często niezgodne z cudzymi. 
21 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, str. 12  
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zdawałoby się, iż Witold ma bardzo klarowną postawę co do swej ojczyzny i polskości. 
Wyjazd z Polski jest zarazem symbolem ucieczki od ciążącej formy narodowej jaka niewoliła 
bohatera. 
Powraca on jednak do owej formy, przyznaje się do niej, utożsamia się z nią w kontakcie z 
Gonzalem, który uwłacza w jego mniemaniu Ignacowi i Tomaszowi. Witold mówi: ”To już 
chyba ja Polakiem bym nie był, gdybym syna przeciw Ojcu buntował; wiedz, że my, Polacy, 
nadzwyczaj ojców naszych szanujemy, i już ty tego Polakowi nie mów, aby on syna ojcu i 
jeszcze na Zboczenie uprowadzał. /.../ Milcz, zaprzestań mowy swojej, bo nie podobna rzecz 
abym ja przeciw ojcu i ojczyźnie, a jeszcze w takiej jak obecna chwili.”22 Tu z kolei rysuje 
nam się obraz Witolda – patrioty, który nie będzie ojczyźnie „sromu czynił”. 
Gombrowiczowe ucieczki świetnie interpretuje Błoński: „Nie ma innego ratunku, jak 
porzucać ludzi i formy, aby przynajmniej na chwilę, w  m o m. e n  c i  e   ucieczki, który jest 
zarazem momentem tworzenia być sobą... i sobą być przestawać.”23 Postać Gombrowicza nie 
może być określona w kanonie, chyba, że będzie to kanon ucieczki, który jest cecha 
dystynktywna literackich kreacji postaci Gombrowicza. 
Miłosz pisząc o Gombrowiczu powiedział: „To co zdawało by się że jest naprawdę moje, nie 
jest moje bo jestem wplątany w ludzi”24. Można w tym kontekście stwierdzić, iż Witolda jako 
takiego nie ma, są tylko przejawy Witolda w stosunkach z innymi postaciami, prawdziwa i 
stała jest tylko forma ucieczki. „Ja to tylko moja wola, by być sobą i nic więcej.”25 
Zwróćmy uwagę na dwie postacie reprezentujące w „Trans-Atlantyku” Polonię. Chodzi o 
Posła i Rachmistrza, którzy w powieści pełnią podobną rolę polegającą na popularyzacji 
swojego kraju na obczyźnie. Poseł w swych działaniach był, można by powiedzieć, 
ekstrawertyczny, epatował polskością na zewnątrz, (żeby inni nie mówili, że nie mówił), to on 
prowadzi wielkiego „Literata Gombrowicza” na bankiet i nakazuje mu prezentować się. Jest 
to zarazem przejaw kompleksu, który dotyka nas Polaków, czujemy się niedowartościowani i 
za wszelka cenę chcemy się pokazać. Rachmistrz z kolei działał raczej w obrębie polonijnej 
struktury. Jego dokonania miały charakter introwertyczny. Związek kawalerów ostrogi miał 
na celu zreformować niesprawną organizacje, ale wydaje się, że przede wszystkim był celem 
samym w sobie, podstawową implikacją związku była forma polskości ciążąca na 
Rachmistrzu, który realizując ów związek miał lub domniemywał, że będzie miał poczucie 
spełnienia. Organizacja ta jest zupełnie bezpłodna, przesycona stagnacją spowodowaną 
wzajemną, paraliżującą się kontrolą. 

Teraz chciałbym przejść do omówienia postaci, która zdaje się stać po drugiej stronie 
barykady. Mówię tu o Gonzalu - osobie niewątpliwie charyzmatycznej, której moc w 
opowieści przewyższa moc „maluczkich polaczków”, (za wyjątkiem Tomasza, który jest 
postacią równie silna i z którą Gonzalo prowadzi wyrównaną walkę o syna). 
Gonzalo jest o wiele bardziej aktywny niż powieściowy Gombrowicz. To on daje znaki 
Witoldowi na bankiecie, on doprowadza do sytuacji pojedynku, z jego inicjatywy w 
pistoletach nie ma kul, on wreszcie stara się nakłonić Ignaca do ojcobójstwa. Puto stanowi 
antytezę dla tradycji polskiej, uosabia tą egzotyczna Argentynę, w której zakochał się 
Gombrowicz. Ciekawie o Gonzalu pisze Jarzębski: „(Gonzalo to "wszystkie formy naraz", to 
nieskończony kontredans kształtów lub może raczej: konglomerat takich cech fizycznych, z 
których da się ułożyć wszystko – zależnie od nastroju ducha i odcienia namiętności 
ożywiającej tę dziwną kukłę.”26 

                                                           
22 Ibidem, str. 60 
23 Jan Błoński, op. cit., str. 56 
24 Czesław Miłosz, Czym jest kultura, 1970 
25 Jerzy Jarzębski, op. cit., str. 123 
26 Ibidem, str. 123 
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I rzeczywiście: „choć policzek ciemny od zarostu zgolonego, przecie policzek ten jemu się 
wdzięczy, przymila, jakby nie ciemny był, a właśnie biały...”27 Gombrowiczowi potrzebny jest 
Gonzalo dla dialektycznego rozwoju Witolda, który poprzez interakcje z nim „oddala się, 
oddziela od zastanej formy miłości do ojczyzny”28 „Puto zboczeniem swym-zbacza” głównego 
bohatera.  
Wiele można by rozwodzić się o erotyzmie Puta i w ogóle o erotyzmie w dziełach 
Gombrowicza, ja jednak przemilczę tą kwestie. Może stanie się to tematem odrębnej pracy... 
W każdym razie to erotyka w ”Trans-Atlantyku” implikuje główne spięcia w akcji, Gonzalo 
gnany namiętnością do Ignaca rozwija kolejne etapy akcji. Ignac z kolei – symbol 
gombrowiczowskej niedojrzałości, młodości funkcjonuje w „Trans-Atlantyku” na specjalnych 
prawach, jego ważność nie wynika z jego działań (w zasadzie Ignac nic nie mówi, jest 
sterowany jak marionetka). Ignac jednakże jest m ł o d y. Jest epicentrum akcji, wszystko 
skupia się wokół niego, począwszy od pojedynku, skończywszy na Związku Kawalerów 
Ostrogi, który to aby być strasznym miał za zadanie unicestwić Ignaca. 
Młodość i niedojrzałość są podstawowym motywem dzieł Gombrowicza. W jednym z 
dzienników autor „Trans-Atlantyku” tak oto pisze o młodości i piękności (a więc i o Ignacu, 
sic!): 
 „Młodość to niższość 
Młodość to piękność 
A więc piękność to niższość. 
Człowiek jest rozpięty miedzy Bogiem, a młodym”29 

Tak więc Gombrowicz młodość wynosi na piedestał, tak wysoko, iż stanowi ona antytezę dla 
Boga. 
W „Trans-Atlantyku” ta moc młodości „synczyzna” przejawia się w fakcie, iż Ignac w za-
sadzie sam nic nie chce, to wszyscy chcą czegoś od Ignaca.. To przez swoje działania chylą 
się przed „synczyzną”, oddają jej hołd. Gombrowicz jednak nie do końca oddaje się we 
władanie młodości, w „Trans-Atlantyku” pokazuje jak ojczyznę „zastąpić synczyzną”, choć 
/.../uchyla się w istocie przed oboma rozwiązaniami."30 
A. więc znów ucieczka przed zajęciem stanowiska po którejś stronie barykady. Można się 
pokusić o metaforę, iż Gombrowicz wyśmiewa ta barykadę, ale wówczas „Trans-Atlantyk” 
przeczyłby sam sobie. Ale jak mawiał Gombrowicz twórczość rodzi się ze sprzeczności i 
paradoksów. 
W ostatniej części mojej pracy chciałbym skupić nieco uwagi na motywie „pustki” w „Trans-
Atlantyku”, która towarzyszy nieustannie nam podczas czytania lektury. Postaram się 
wyjaśnić czym jest, skąd się bierze i co oznacza owa „pustka”. 
Odnoszę wrażenie, iż gombrowiczowe pojęcie „pustki” jest w znacznym stopniu zbliżone do 
„pustki” Różewicza. Brak wartości, nazwy straciły swój pierwotny sens. „Ale Pusto, I na 
ulicy tyż Pusto. /.../ gdy do kawiarni zaszedłem, tam Pusta Herbata.” 31 
U obu autorów można zauważyć wyczerpanie, bezsmak, potrzebę nowości, przeżycie się 
wartości. Spójrzmy na przykład na role społeczne jakie realizują postacie. J.W. Poseł jest 
posłem tylko dlatego, że ma stanowisko posła. Jest to widoczne i, w ramach konwencji 
„Trans-Atlantyku”, oczywiste.„Ja Poseł, Ja Minister (...) Ja Poseł, Ja Rząd, tu Poselstwo, Ja 
Minister jestem (...)” 32- krzyczy J.W. Poseł. Kryje się za znaczeniem państwa, instytucji 
ministerstwa. Chciałby być elementem synekdochy, lecz jest wojna, a on wraz z innymi w 

                                                           
27 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, str. 45 
28 Zdravko Malić, op. cit. 
29 Witold Gombrowicz, Dzienniki III, str. 119 
30 Jan Błoński, op. cit., str. 174 
31 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, str.75 
32 Ibidem, str. 74 
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Argentynie, zamknięty w polonijnej transatlantykowej formie, która czyni z niego nie posła, a 
„gówniarza” - posła pustego. „Gówniarzami” są też inni Polacy. O tym wie każda z postaci 
należących do Polonii, za wyjątkiem może Tomasza i Ignaca, którzy stanowią antytezę 
(kolejna antyteza, sic!) dla „pustki”. „O po cóż ten gó...rz , co mnie za g...rżą ma, mistrzem 
nazywa?” 33 Geniusz Witold też jest „g...rzem”. „G..rzom” też miał być pokazany. Pojedynek 
literatów to walka swobody z konwencją, która w  kontekście „Trans-Atlantyku”  jakby 
trochę „pusta” była. Skąd się ona bierze? 
Wydaje mi się, iż „pustka” polega na braku S z c z e r o ś c i w wykonywaniu ról społecznych 
przez postacie. Wszystko jest sztuczne, nienaturalne, wymuszone. Wszyscy oni są zakłamani, 
pozują swój patriotyzm, z jednoczesną świadomością swego pozowania. Każdy wie o 
każdym, ale mimo wszystko każdy udaje, gra swoja rolę. Ta świadomość nieszczerości 
powoduje owa „pustkę”. Jarzębski zwraca na inną przyczynę „pustki”, chodzi mu o 
dezorganizację. „Zaraza nieodpowiedzialności, „pustka” wypełniająca niekonwencjonalne 
obrzędy wywodzi się więc zapewne z destrukcji „wielkiej rodziny”: wojna nie tylko pustoszy 
kraj ojczysty, ale też rozrywa więzy familijne”34. Piękna myśl, myśl zacna. Dalej Jarzębski 
pisze, że postacie są „puste” przez „historię, która z Posła, Rachmistrza, Tomasza uczyniła 
cienie, nim jeszcze zabrzmiał dzwonek na pierwszą odsłonę dramatu” 35 Zadajmy więc sobie 
pytanie, czy jest możliwa ucieczka przed „pustką”? Powieściowy Witold szuka ratunku w 
ucieczce przed stereotypem, przed uciskającą „pustą formą” realizacji polskości w 
Argentynie. Rachmistrz pragnie straszności, która miałaby przywrócić znaczenie, rangę, 
wypełnić „pustkę”. 
Zbrodnia u Gombrowicza nie jest „pusta”, ona jest zbawienna. Ma nadać sens, nowe 
znaczenie (Paradoksalnie Różewicz był pusty, bo zbrodnie przeżył). Tomasz również, według 
mnie nie jest „pusty”, a zwłaszcza krople krwi jego, które tak „wyraźnie ciekły” w „Trans-
Atlantyku”. Krew i zbrodnia są dla Gombrowicza jakimś sacrum, mają moc oczyszczającą, 
„pustka” została przelana na Tomasza podczas pojedynku, który był „pusty”. Dopiero tam 
Tomasz stał się śmieszny, upokorzony. Nabrał jednak powagi planując synobójstwo. Na 
szczęście Gombrowicz oprócz makabrycznych rozwiązań na odzyskanie utraconych wartości 
zdobywa się na inne rozwiązanie, które tkwi w upragnionej niedojrzałości i młodości, która to 
śmiać się może pełną gębą. 
Śmiech u Gombrowicza jest cechą dystynktywną jego twórczości. Wiele jego dzieł kończy się 
śmiechem właśnie, bądź jakimś banalnym rozwiązaniem. Józio śmiał się trzymając w 
dłoniach gębę swoja, Ignac miast mordować ojca wykręcił się śmiechem, w „Iwonie. 
Księżniczce Burgunda” w ostatniej scenie podano karasie. Gombrowicz we wstępie do 
„Trans-Atlantyku” istotę śmiechu tłumaczy tymi słowy: „Chciałem być czymś wyższym i 
bogatszym od kształtu”. Śmiech zatem stanowi swoistą alternatywę dla kształtu, choć sam jest 
kształtem. Jest bytem o charakterze samobójczym, ponieważ mierzy sam w siebie. To jedyny 
kształt, jedyna forma, która wyraża bunt przeciwko mechanice form, przez co dialektycznie 
stoi najwyżej w hierarchii kształtów. Śmiech jest świadomością panujących mechanizmów 
społecznych. Wyżej zdaje się nie ma już nic, chyba, że śmiech spotęgowany. 
           O „Trans-Atlantyku” można by pisać jeszcze dużo, ja jednak ograniczyłem się w swej 
Pracy do tych zasadniczych problemów, które uznałem za charakterystyczne dla 
Gombrowicza i istotne dla literatury w ogóle. Prace swoją chciałbym zakończyć konkluzją, iż 
autor „Trans-Atlantyku” charakteryzował się niecodziennym zmysłem obserwacji 
społeczeństwa, która stała się fundamentem dla wielu znakomitych dzieł. Ich świetność 
gwarantuje genialne przełożenie poczynionych obserwacji na znamienny dla autora język 

                                                           
33 Ibidem, str. 54 
34 Jerzy Jarzębski, op. cit., str. 400-401 
35 Ibidem, str. 415 
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literacki. Gombrowicz jest mistrzem w tej materii. Jego umiejętność generowania modeli, za 
pomocą których ukazuje procesy społeczne jest wprost imponująca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 45



Good  Thomas 
Rozmowy nieskończone...  
 
Rażąca udręka już wbiła się w drogę 
i rzuca po ścianach energię bezsilną 
Nie mogę ujarzmić do końca tego 
ciągle nie mogę i nie wiem dlaczego! 
 
Przyszłość wyprzedza ostre wrażenia 
stratne jak piwo co się wylało 
Pozorne myśli – że będzie mało!!! 
oraz prorocze do (nie)widzenia. 
 
Rozpalił ogień się świadomości, 
co przytłumiony przez proste ciało 
Nie mógł wykrzyczeć – nie ma litości! 
a przez przypadek mu się udało. 
 
Teraz się męczy szansa w niemocy 
już nie przyciągnę godzin przebytych 
Więc może dzisiaj choć zasnę w nocy 
tylko gdy cztery nadejdą świty. 
 
Dramat w trzech aktach? 
-pierwszy stracony! 
-drugi dogania abstrakcję całą 
-trzeci powtarza znajome słowa- 

że będzie mało! 
                        że będzie mało! 
 
 
 
Good Thomas 
Rozmyślania 
 
Każdy jak jeden omfalos wielki 
groźne wyzwanie w koszty wliczone 
umysł zielony jak szkło butelki 
 gdyż omni modo – nienaruszone 
 
W duszy cenzura nie do zniesienia 
w nieostrożności utrzymywana 
alternatywna forma myślenia? 
strategia dobrze zaplanowana ! 
 
Może jedynie forma poznania 
buduje wnętrze, siłę ci wtłacza 
monocentryczne dając doznania 
coraz to szersze kręgi zatacza... 

 

 46



Piotr Sus 
*** 
ktoś wypełnia widok o  
jeden 
jasno-żółtym i zdradzieckim światłem  
ktoś ucieka łamiąc promienie  
kruszy obraz postawiony w nawiasie 
 
słupy soli po drodze jak drzewa  
omiatają martwym przeciągiem  
ktoś je woła  
ktoś krzyczy  
ktoś śpiewa  
czy to rozpacz  
czy zdrowy rozsądek ? 

 
Piotr Sus 
*** 
niech wszyscy myślą że śpi  
że go nie ma  
hibernacja gdzieś w pokładach czasu 
miękka kajuta z dala od szyb horyzontu  
przepaści granic  
niech szukają znaku: 
w wybrzuszeniach godzin  
ziewaniu gęstych kilometrów  
przebiegają tupiąc od ziemi do ziemi  
od napisanego nieba do bezsymbolu wdechu zdziwieni  
rozwarci 
gdy wszystko przepłynęło wskroś ich myśli modulują nowe dźwięki  
coraz czystsze ręce próbują schwytać  
rosnącą intonacje pytań 

 
Piotr Sus 
*** 
i sen wyśniony już po stokroć  
gdy patrzysz w załzawione okno  
staje się wielką salą śmiechu  
nie lepką fobią czy ucieczką  
po prostu śniąc go masz wrażenie  
że jawa krzepnie i gęstnieje  
stara się przebić tuż pod wierzchem  
zjadając obraz i powietrze. 
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Koncepcja duszy w wyobrażeniach Słowian – Tomasz Jaskułowski 
 

Zanim przejdę do omówienia duszy jako pojęcia funkcjonującego w wyobrażeniach 
dawnych Słowian, przedstawię w skrócie główne czynniki, które skłoniły człowieka do 
stworzenia definicji tego tworu. Dokonując niniejszej prezentacji odwołam się do poglądów 
przedstawionych przez Kazimierza Moszyńskiego 36. 

Człowiek jako istota uspołeczniona blisko współżyje z innymi ludźmi, a z niektórymi 
członkami społeczeństwa połączony jest najściślejszą więzią. Kiedy któraś z tych bliskich 
osób umiera, więź łącząca umierającego z innymi ludźmi zostaje przecięta. Człowiek pod 
wpływem takiej straty długo jeszcze czuje obecność zmarłej osoby, a nawet wierzy w 
możliwość obcowania z nią (taki stan może wywołać żywe sny i halucynacje). Mamy tutaj do 
czynienia z koncepcją indywidualnej duszy człekokształtnej, czyli po prostu z obrazem 
zmarłego człowieka, który został wytworzony w psychice osób mu bliskich za życia. Z tych 
powodów nie tylko Słowianie wyobrażają sobie istoty bytujące po śmierci mniej więcej 
podobnie jak ludzi żywych (pojęcie „nieboszczyk”). Wywołało to wiarę w duszę-widmo. 

Drugą drogę, na której kształtowało i ugruntowało się pojęcie duszy, wyznaczyły 
pewne marzenia senne. Całkiem realistyczne sny wywołują u ludzi wrażenie, że brali oni 
udział w rzeczywistych zdarzeniach, np. śpiący w domu chłop wielkoruski (przykład za K. 
Moszyńskim) z całą wyrazistością przeżywa morską wyprawę. Istnieje dla niego tylko jedna 
możliwość takiego stanu: to dusza opuściła ciało i wybrała się w morską podróż. 

Inne ujęcie duszy wynika z bezpośredniej obserwacji śmierci czy głębokiego 
omdlenia. Istotna jest tutaj przede wszystkim różnica między trupem (sztywnym zimnym 
ciałem) a istotą żywą. Różnicę tę postrzega się jako brak w martwym organizmie pewnego 
składnika, który znajduje się w żywym jestestwie. W tym momencie pojawia się pytanie: 
czym jest ów składnik? Moszyński podkreśla, że prymitywny umysł musi mieć konkretną 
odpowiedź (nie wystarcza samo słowo). Takie oparcie podsuwają mu zjawiska fizyczne 
zachodzące podczas śmierci, a więc ustanie oddechu. Stąd u Słowian koncepcja duszy-
oddechu, później pod wpływem kościoła chrześcijańskiego (Słowianie wierzyli, że zwierzęta 
również mają duszę), chcąc pogodzić swe głębokie przekonania z nowo nabytą religią, 
znaleziono rozwiązanie w duszy-parze. Powstanie i rozpowszechnienie się koncepcji duszy-
oddechu doprowadziło (na drodze skojarzenia oddechu z powietrzem czy wiatrem) do 
głębokiej wiary w przebywanie duszy w wietrze. 

Również Włodzimierz Szafrański pisze o podobnych przyczynach, które doprowadziły 
do rozróżnienia materii od ducha, ciała od duszy. Obok obserwacji zjawiska śmierci, 
widziadeł sennych, jedną z przyczyn była niedostateczna znajomość przyrody i bezsilność 
człowieka. Zrodziło się przekonanie o istnieniu tajemniczej siły tkwiącej w przyrodzie. 
Jednak za głębsze przyczyny „tego fenomenu” uważa społeczno-gospodarcze uwarunkowania 
bytu człowieka (postępująca stabilizacja zasiedlenia, powstanie rolnictwa, udomowienie 
zwierząt, przekształcenie struktur społecznych). Według niego idea duszy odbija je w sposób 
wypaczony37. 

Pojęciem duszy w wyobrażeniach Słowian zajmuje się pobieżnie biskup merseburski- 
Thietmar (975-1018, w latach 1012-1018 spisał obszerną kronikę, która z planowanego opisu 
dziejów diecezji merseburskiej rozrosła się w historię Niemiec i krajów sąsiednich, kronika 
obejmuje czasy od 908 do 1018r.), w swojej kronice pisze: „(...)inlitteratis et maxime Sclavis, 
qui cum morte temporali omnia putant finiri (...)” („niewykształceni, ale przede wszystkim 
Słowianie, którzy sądzili, że ze śmiercią cielesną wszystko się kończy”- tłumaczenie na 
podstawie H. Łowmiańskiego38). 
                                                           
36 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. I, część I, Warszawa 1967, s. 588-592.   
37 W. Szafrański, Pradzieje religii w Polsce, Warszawa 1979, s. 41-42.  
38 H. Łowmiański, Religia Słowian i jej upadek, Warszawa 1986, s. 141.  
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Aleksander Brückner stwierdza, że według Słowian dusza po śmierci człowieka 
przenosi się do krainy zaziemskiej. Jednak nie było to miejsce nacechowane pozytywnie, z 
tego powodu ten duchowy element zmarłego powracał kilkakrotnie do roku na ziemię. Co 
prawda funkcjonowało pojęcie „raju” jako określenie pewnych ciepłych stron dokąd 
odlatywało ptactwo na czas zimy, ale ten „raj” nie był siedzibą duchów-upiorów (nie znano 
również pojęcia piekła i diabła). Przebywały one w świecie bez słońca i ciepła, bez pokarmu i 
napoju, dlatego też odwiedzały one (na wiosnę i jesień) świat ludzi, aby je obmyto, ogrzano, 
napojono. Kto nie spełnił tych potrzeb należycie narażał się na ich gniew. Słowiańskie życie 
pozagrobowe toczyło się w ponurej n a w i . Jednak nieśmiertelność duszy oraz jakakolwiek 
forma pośmiertnej zapłaty za grzeszne lub dobre życie nie były znane Słowianom. Tak więc 
Thietmar pisząc o Słowianach jako wierzących, że ze śmiercią doczesną wszystko się kończy, 
mógł wypowiadać się z pozycji chrześcijanina39. 

W podobnym tonie pisze Henryk Łowmiański: „wiara w nieśmiertelność duszy była 
obca tym ludom, przyznawały one natomiast jej trwanie po śmierci fizycznej, chociaż w ścisłej 
łączności z ciałem- w grobie”40. Analizując słowa Thietmara pisze, że kronikarz polemizuje z 
ludźmi niewykształconymi (inlitterati), nie mającymi pewności co do zmartwychwstania, 
przede wszystkim byli wśród nich Słowianie, którzy uważali, że ze śmiercią cielesną 
wszystko się kończy. Według badacza, gdyby Słowianie wierzyli w nieśmiertelność duszy, 
polemika, w jaką wdał się z nimi biskup, byłaby bezprzedmiotowa41. 

Z kolei Aleksander Gieysztor wskazuje na występowanie u Słowian powszechnej 
niepewności co do miejsca przebywania duszy po śmierci. Informację Thietmara traktuje jako 
przypuszczenie kronikarza o panującym wśród Słowian poglądzie o ostatecznym, wraz ze 
śmiercią, końcu42. 

Wiara Słowian w niematerialny pierwiastek człowieka, który trwa po śmierci fizycznej 
przejawiała się w nadzwyczaj rozwiniętym kulcie dusz. „Zasadniczo wyrażał się on w 
modlitwach do zmarłych, w ofiarach, przede wszystkim zaś w ofiarnych ucztach sprawianych 
na cześć zmarłych, na które ci byli zapraszani i w których brali jakoby udział”43. Chodzi tutaj 
przede wszystkim o uczty zaduszne i stypę odprawianą w różnych terminach, w 40 dni, a 
także w rok po śmierci44. Również sam rytuał pogrzebowy świadczy o wierze Słowian w 
duszę. 

W. Szafrański pisząc o obrządku kremacji (polegał on na składaniu do popielnicy 
szczątków zmarłego spalonego na stosie i umieszczaniu jej w jamie grobowej) przytacza 
relację Araba Al.-Marwaziego, według którego Słowianie „palą swych zmarłych, ponieważ 
czczą ogień”. Zdaniem badacza „jeśli sobie uświadomimy, że ówcześni mieszkańcy naszego 
kraju czcili boga ognia, boskiego kowala Swaroga, i ogień niebieski, słońce, czyli Swarożyca-
Dadźboga, to w świetle przytoczonego świadectwa arabskiego będziemy mogli przyjąć, iż 
kremacja zwłok była niejako powierzeniem bóstwu zmarłego, zespoleniem się go z bogiem”. 
Dodając do tego metaforyczne przekonanie o kowalskim atrybucie boga jako symbolu 
płodności i regeneracji, to zdaniem Szafrańskiego, ciałopalenie nabiera charakteru 
magicznego – staje się zabiegiem gwarantującym „duszy zmarłego życie wieczne za przy-  
czyną płodnego boga ognia i słońca zarazem”10. 

Rozwinięty kult zmarłych oraz bogata demonologia świadczą o występowaniu wśród 
Słowian wiary w istnienie duszy po śmierci. Jednak niejasna wydaje się kwestia 
nieśmiertelności duszy. Mogłaby ją sugerować właśnie demonologia, ale przecież życie 

                                                           
39 A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, Warszawa 1980, s. 259-260.  
40 Łowmiański, op. cit., s. 139.  
41 Ibidem, s. 141 
42 A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 219-220.  
43 Moszyński, op. cit., s. 597.  
44 Ibidem s. 597 oraz Gieysztor , op. cit., 219.  
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demonów, jak i półdemonów nie było wieczne. Demony kończyły swoją egzystencję przez 
uderzenie pioruna11, z kolei na unieszkodliwienie zmarłego, o jakim sądzono, że jest lub może 
być półdemonem, znano bardzo wiele sposobów12. Poza tym, skoro wśród Słowian nie 
rozwinęło się pojęcie grzechu oraz kary czy nagrody za doczesne uczynki w życiu, to w jakim 
celu dusza miałaby być nieśmiertelna i przebywać w jakimś pozytywnie nacechowanym 
miejscu? Chrześcijanie wierzą, że dusza w zależności od życia ziemskiego trafia do raju lub 
piekła (ewentualnie do czyśćca), u Słowian, którzy nie podzielali tej wiary, lukę 
eschatologiczną wypełniała rozwinięta demonologia. Chrześcijanie mając świadomość 
pośmiertnych losów duszy nie odczuwają obecności zmarłej osoby w takim stopniu, jak 
czynili to Słowianie. Oczywiście spotyka się wiarę w duchy, czy wiarę w nawiedzanie 
pewnych miejsc przez nieżyjące już osoby, ale nie są to przecież elementy codziennego życia 
doświadczane przez większość członków wspólnoty. Sądzę również, iż Słowianie 
przywiązujący dużą wagę do empirycznego poznania i postrzegania rzeczywistości tworzyli 
takie koncepcje duszy, które pozwoliły temu niematerialnemu pierwiastkowi egzystować na 
dostrzegalnej im płaszczyźnie. Przekonanie o niemal fizycznej obecności oraz oddziaływaniu 
duszy zmarłych na żywych ludzi było tym, czego potrzebowali do wyjaśnienia zdarzeń 
mających miejsce w ich otoczeniu. Może koncepcja nieśmiertelnej duszy była im 
niepotrzebna? 

Sądzę również, że Thietmar wypowiadając się o słowiańskich wyobrażeniach duszy 
robił to z pozycji chrześcijanina. Skoro nasi przodkowie nie przywiązywali wagi do nagrody 
lub kary w życiu pozagrobowym, kronikarz mógł potraktować to (z pewnością zestawił te 
wierzenia z chrześcijańską koncepcją duszy) za dowód na brak wiary w duszę.  

 
10  Szafrański, Prahistoria religii na ziemiach polskich, Wrocław 1987, s. 419-420. 
11 Moszyński, op. cit., s. 643.  
12 Ibidem, s. 656. 
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Fish 
in spe 
 
w przyszłości 

bez karku i krtani 
z głosem w przestrzeni 
-Jęk- 
spadnę na stół z czarnego 
światła 
ty powiesz -kochałam- 
 
w przyszłości 
zabiją nas swą niechęcią  
kopniak w dupę i spierdalaj 
nie chcemy cię w skrzydłach  
aniołów dnia, umierasz 
 
w przyszłości 
kiedy obudzę się z twoją twarzą 
na źrenicy 
-słońce- 
nie przeżyję chwili 
 
w przyszłości 
klękniemy na krawężniku  
objechanym przez rower  
obróceni w blizny kulawi 
 
w przyszłości 
nie bez znaczenia jest 
dzisiaj i my 
 
w przyszłości  
połknę 3 języki światła 
bijące z telewizora 
znudzony może 
 
w przyszłości 
zapytają czy nie żałuję 
syfu z dnia i nocy 
rzuconego w przełyk 
(będę rzygał w odpowiedzi) 
 
w przyszłości 
nakryty wiekiem 
trumny w czapce z daszkiem 
na głowie 
 
 
 

 
 
 
szepnę cicho księdzu: 
„-co się gnoju patrzysz? 
 -czegoś nie rozumiesz?”1 
                        13.12.2001 
 1świetlicki 
 
Fish 
Piąta pora roku 
 
mój pokój płonie 
ja razem z nim 
 
w otwartym oknie  
widzę twarze ludzi  
-niewidome, spalone,  
zbite słońcem krzywd 
 
w płonących drzwiach 
stoisz ty 
wyjęta z bluźnierstwa 

życia 
 

nie pojmując niczego  
zamykasz oczy i płaczesz 
 
ja dziś umarłem  
jutro znów to zrobię 
 
z pochylonego dachu 

zasłonię ci oczy 
twoją sukienką w kwiaty 
 
w masie upiorów znikniemy  
jak oni 
 
w nieprzysiadalnym tramwaju  
nr 4 do końca 
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W następnym numerze zamieszczony zostanie esej poświęcony
wielkiemu dziełu Lewina: ”Spod, ponad, zza”. Dzieło to jest
rozwinięciem podrealistycznych koncepcji z „Bomby logicznej” i
„Szkoły podrealizmu”. W grudniu 2001 roku ukazało się jego
francuskie tłumaczenie w nakładzie 3 tyś. egzemplarzy. W ciągu
kilku najbliższych miesięcy zostanie wydany także przekład
niemiecki.  
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